
 

Qué raros somos los mortales! Cada uno de nosotros está aquí para una breve estancia; 
con qué objetivo no sabemos, aunque pensamos a veces que podemos sentirlo. Pero sin 
una reflexión más profunda uno sabe por su vida diaria que existe para otra gente —antes 
que nada para aquellos cuyas sonrisas y bienestar sustentan totalmente nuestra propia 
felicidad, y después para los muchos desconocidos a cuyos destinos está ligado por los 
lazos de la simpatía. Todos los días me recuerdo a mi mismo cientos de veces que mi 
vida interior y exterior está basada en el trabajo de otros hombres, vivos y muertos, y que 
me debo dedicar yo mismo a dar en la misma medida que he recibido y sigo recibiendo...  

Nunca he visto la comodidad y felicidad como fines en sí mismos —a esta base crítica la 
llamo el ideal de la pocilga. Los ideales que han iluminado mi camino, y una vez tras otra 
me han dado valor para enfrentarme a la vida con alegría, han sido Amabilidad, Belleza y 
Verdad. Sin el sentimiento de parentesco con hombres de mente similar, sin la ocupación 
con el mundo objetivo, en lo eternamente inalcanzable en el campo de los esfuerzos 
artísticos y científicos, la vida me hubiese parecido vacía. Los objetivos banales de los 
esfuerzos humanos —posesiones, éxito exterior, lujo— me han parecido siempre 
deleznables.  



“Mi apasionado sentido de la justicia social y de la responsabilidad social siempre ha 
contrastado extrañamente con mi ausencia de necesidad de contacto con otros seres y 
comunidades humanos. Soy verdaderamente un “viajero solitario” y nunca he 
pertenecido en lo más profundo de mi corazón a mi país, a mi casa, a mis amigos, o 
incluso a mi familia más próxima; frente a estos lazos, nunca he perdido el sentimiento de 
distancia y la necesidad de soledad...” 

Mi ideal político es la democracia. Respetar cada hombre como un individuo y no 
idolatrar a ninguno. Es una ironía del destino que yo mismo haya sido receptor de una 
excesiva admiración y reverencia por parte de mis congéneres, sin haber faltas o méritos 
por mi parte. La causa de esto puede ser perfectamente el deseo, inalcanzable para 
muchos, de entender las pocas ideas que con mis débiles poderes he alcanzado después 
de una lucha incesante. Soy consciente de que para cada organización que alcanza sus 
objetivos, un hombre tiene que ser quien piense, dirija y generalmente cargue con la 
responsabilidad. Pero la dirección no debe ser obligada, ellos tienen que poder elegir a 
sus dirigentes. En mi opinión, un sistema autocrático de coerción pronto degenera; la 
fuerza atrae a hombres de moralidad pobre... Lo realmente valioso en el desfile de la vida 
humana no me parece el estado político, sino el individuo sensible, creativo, con 
personalidad; sólo ellos crean lo noble y lo sublime, mientras el rebaño como tal queda 
embotado en pensamiento y embotado en sentimiento.  

Este tema me lleva al peor afloramiento de la vida del rebaño, el sistema militar, al que 
yo aborrezco... Esta plaga de la civilización debería ser abolida con la mayor rapidez 
posible. El heroísmo del mando, violencia sin sentido y todo el repugnante sinsentido que 
va junto al nombre del patriotismo— ¡qué apasionadamente los odio! 

“La experiencia más bella que puedo tener es el misterio. Es la emoción fundamental que 
se encuentra en la cuna del verdadero arte y la verdadera ciencia. Quien no lo conozca y 
no se pregunte por ello, no se maraville, está como muerto, y sus ojos están oscurecidos. 
Fue la experiencia de misterio —aunque mezclada con temor— la que engendró la 
religión. Un conocimiento de la existencia de algo que no podemos penetrar, nuestras 
percepciones de la razón más profunda y de la belleza más radiante, que sólo son 
accesibles a nuestras mentes en sus formas más primitivas: es este conocimiento y esta 
emoción lo que constituyen la verdadera religiosidad. En este sentido y sólo en este 
sentido soy un hombre profundamente religioso... Estoy satisfecho con el misterio de la 
vida eterna y con un conocimiento, un sentimiento, de la maravillosa estructura de la 
existencia —así como del humilde intento de entender incluso una pequeña porción de la 
Razón que se manifiesta en la naturaleza”. 

 

 


