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El buey

El buey no es un toro. Un toro nace. El buey en cambio se va haciendo 
poco a poco. Si el buey es un toro en todo caso es un toro castrado.
La fuerza bruta con el tiempo se domestica. Un buey ayuda en el trabajo. 
La tierra se abre a su paso con el arado. La caña suda en el trapiche con 
sus vueltas. Y al final de la tarde los niños retornan a la casa sobre su 
lomo. Ya en la casa, como un perro grande, es el estorbo en la cocina o la 
mascota de los más pequeños en el patio. Por eso, una montaña sin un 
buey no es una montaña.
Lento y denso como un dios baja al matadero. El buey, profundo, 
demorado, en el matadero se inca al sacrificio. El buey muerto es cuerpo 
abierto, carne. Materia en desorden, tendones, pelos y desechos.
Miro su ojo en el piso y veo la grieta del tiempo. Lo busco en ese espacio 
del recuerdo y lo veo solo sin vigilancia y sin custodia. Un buey solo y 
pesado como un cristo muerto, en ese espacio de fuerza, en el 
degolladero, como en Rembradt, en Soutine o Bacon.
Un buey pastando me remonta a mi padre. El buey degollado, la herida, 
también me remonta al hombre, sudoroso y pálido, que rasgó la carne 
fresa rellenando el cuero.
Es mi buey, movediza montaña de infancia.

Juan Molina Molina
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Bueyes degollados. 2003. 

Polímero sobre fórmica / madera. (Tríptico), 43 x 105 cm.



A la sombra del toro constelado. 2002. 

Alfileres, lentejuelas, silicón sobre fórmica / madera.(Políptico, 6 piezas), 43 x 220 cm.



Masa en negro y rojo. 2003.

Laca acrílica, cajas de fósforos sobre fórmica / madera. (Políptico, 32 piezas), 200 x 300 cm.
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Los cabellos de Ariadna. 

Alfileres, silicón sobre fórmica / madera. (Políptico, 25 piezas), 215 x 150 cm.



Salumificio. 2003. 

Alfileres, silicón sobre aluminio / madera. (Políptico, 24 piezas), 129 x 240 cm.



Matadero. 2002.

Alfileres, lentejuelas, silicón sobre fórmica / madera. (Políptico, 20 piezas), 170 x 150 cm.



Variaciones de un buey degollado. 2000.

Alfileres, silicón sobre fórmica / madera. (Políptico, 6 piezas), 43 x 220 cm.



Niña. 2000. Polímero, madera y cuernos. 200 x 80 x 20 cm.



Niño. 2000. Polímero, madera y esqueleto de caballo. 200 x 80 x 20 cm.
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