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El origen del valor en general y del valor estético en particular a la luz de la «filosofía 

perenne de la historia» 

 

 En mi libro Individuo-sociedad-ecosistema  (1994, Universidad de los Andes, 
Mérida, Venezuela) desarrollé una teoría del valor basada en lo que he designado como 

«filosofía perenne de la historia»: una visión de la evolución humana como un proceso de 

corrupción progresiva del orden primordial espontáneamente perfecto que la Biblia llamó 

Edén, que los hindúes llamaron satyayuga  o «era de la verdad», que los estoicos y otros 
individuos y sistemas grecorromanos llamaron «edad de oro», y al que, con diferentes 

términos, se refirieron los sabios taoístas en China. 

 En la era primordial, la experiencia humana estaba caracterizada por una plenitud 

absoluta y el comportamiento espontáneo de los individuos y los grupos humanos siempre 
producía la felicidad, tanto del agente como de los demás individuos. Dado que la 

experiencia humana era valor absoluto,  no había Werthehaftete Dinge  (cosas dotadas de 

valor) y no había propiedad (pública o privada). Al no existir la impresión de ser absoluta e 

intrínsecamente un «sí mismo» o «ego» separado, no había egoísmo; al no haber egoísmo, 
el comportamiento humano era espontáneamente bueno y en consecuencia no había 

necesidad de establecer valores morales, sociales y de otros órdenes como medios para 

prevenir todos los males que dimanan del egoísmo. 
 Los humanos primordiales no se sentían separados de la plenitud del continuo 

ininterrumpido del universo y en consecuencia no experimentaban carencia alguna. Puesto 

que ellos no se experimentaban a sí mismos como entes separados, el mundo entero —

incluyendo a los otros seres humanos, los animales, las plantas y los minerales— era su 
propio cuerpo y era cuidado como tal. Dado que obtenían su sustento por medio de 

actividades placenteras, no necesitaban ganarse el pan «con el sudor de sus frentes». Ya que 

su comportamiento era espontáneo y beneficioso para todos, no necesitaban reglas ni 

prohibiciones. En la terminología taoísta, puesto que imperaban el Tao y su Virtud (el te  
que fluye naturalmente del Tao), no había necesidad de propiciar el amor o imponer la 

justicia. 

 La caída de la raza humana, simbolizada bíblicamente por el relato según el cual 

Adán y Eva comieron el fruto del Arbol del Conocimiento, correspondió a la introducción 
del juicio o Urteil:  la «partición originaria» que hizo que los seres humanos se sintieran 
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separados del resto del universo —incluyendo a los otros seres humanos— y que opusieran 

el bien al mal, el amor al odio y así sucesivamente, en una serie ilimitada de dualidades. Al 

sentirse separado, el individuo humano se experimenta como «carente-de-la-plenitud-del-
continuo-universal» y, en consecuencia, a continuación intenta infructuosamente llenar este 

vacío dotando de valor y poseyendo una serie de objetos, tratando de lograr que los otros 

proyecten valor sobre sí en un intento de «llenar» con él su sensación de carencia, 

persiguiendo efímeros y elusivos placeres, etc.1 
 La sensación de ser un sí-mismo separado que es fuente autónoma de sus actos, que 

aparece simultáneamente con la oposición del bien y el mal, la ganancia y la perdida, etc., 

engendra la necesidad de imponer valores éticos. Y, como bien lo supieron los estoicos, la 

sucesión de la aceptación, el rechazo y la indiferencia es la fuente u origen de los valores 
estéticos: la aceptación engendra el placer, el rechazo produce el desagrado y la 

indiferencia resulta en sensaciones neutras. Ahora bien, ¿cómo podemos saber, con 

respecto a las creaciones del espíritu humano, qué aceptar y qué rechazar? A medida que el 

error humano se desarrolla, las convenciones tradicionales establecen qué debería ser 
aceptado y qué rechazado —y, finalmente, en las últimas etapas del kaliyuga  o «era de la 

oscuridad» es la moda la que fija los criterios para la aceptación o el rechazo—. 

 Sin embargo, después de la Caída, pero antes de que los humanos comenzaran a 

valorar las formas que les permitían experimentar el placer estético que dimanaba de su 
aceptación, ellos valoraban las formas de la naturaleza y las creaciones del espíritu humano 

que, por inducir una momentánea suspensión del juicio y/o de la sensación de ser un sí-

mismo separado, ocasionaban vislumbres de la plenitud y la integridad del Estado 
Primordial. En El cielo y el infierno (Heaven and Hell,  1956, Chatto & Windus, Londres), 

Aldous Huxley escribió: 
 

 «Los seres humanos han invertido enormes cantidades de tiempo, energía y dinero en descubrir, 

extraer y cortar piedrecillas de colores. ¿Por qué? El utilitarista no puede ofrecer ninguna explicación de un 

comportamiento tan extraordinario. Pero tan pronto como tomamos en cuenta la experiencia visionaria, todo 

se aclara. En la visión, los hombres perciben en abundancia lo que Ezequiel llama «piedras de fuego», lo que 

Weir Mitchell describe como «fruto transparente». Estas cosas son autoluminosas, presentan un esplendor 

preternatural de colorido y poseen una significación igualmente preternatural. Los objetos materiales que más 

se asemejan a estas fuentes de iluminación visionaria son las piedras preciosas. Adquirir tales piedras es 

adquirir algo cuyo carácter precioso está garantizado por el hecho que existe en el Otro Mundo.» 

 Este «Otro Mundo», al igual al que describe el Sócrates de Platón en el Fedón, es 

uno en el que 
 

 «... los colores son mucho más puros y brillantes que aquí abajo... Las montañas mismas, las piedras 

mismas tienen un lustre más rico, una transparencia y una intensidad de tono más adorables. Las piedras 

preciosas de este mundo inferior —nuestras cornelinas, nuestros jaspes y nuestras esmeraldas, todos ellos tan 

altamente valorados, y todo el resto— no son más que fragmentos diminutos de las piedras de allá arriba. En 

la otra tierra no hay piedra que no sea preciosa y que no exceda en belleza a cualquiera de nuestras gemas.» 

 

 Sin embargo, a diferencia del «otro mundo» del Fedón,  el mundo al que se refería 

Huxley no está «encima y más allá del mundo de la materia»: se trata de este mismo 

mundo, tal como es develado una vez que lo que William Blake llamó «las puertas de la 

percepción» ha sido «limpiado» o «purificado». Sin duda alguna, esta «limpieza» o 
«purificación» tiene muchos grados, que van desde la suspensión temporal del juicio que 

tiene lugar en la experiencia visionaria hasta la disolución absoluta e ireversible del falso 

sentido de ser un sí-mismo separado, de la conceptuación sobrevaluada y del juicio —un 
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estado que el budismo designa como «Iluminación» y que constituye la máxima aspiración 

de los adherentes serios de las distintas vertientes de ese sistema, de varias ramas del 

hinduismo, del taoísmo, del sufismo y de otras tradiciones místicas de Oriente y 
Occidente—. 

  

La finalidad y el significado del arte oriental y del arte occidental antiguo 

 
 No es correcto atribuirle una finalidad a la actividad espontánea y libre de ego 

realizada por quienes, en su arte, manifiestan y expresan el estado que los budistas y otros 

místicos orientales llaman Iluminación. Sin embargo, si tuviéramos que atribuirle una 

finalidad al arte producido en tales circunstancias, podríamos bien decir que ella consiste en 
suspender temporalmente el juicio de quien lo contemple y, en la medida de lo posible, 

ayudarlo a avanzar progresivamente en el Sendero de la Iluminación. 

 En su Filosofía cristiana y oriental del arte,  Ananda K. Coomaraswamy señaló que 

el arte tradicional cristiano y el arte tradicional oriental tenían una base común. Ni el arte 
europeo prerrafaelita ni el arte oriental en época alguna, pretendieron meramente imitar la 

realidad física. En consecuencia, ninguno de ambos podría haber sido sometido a la crítica 

esbozada en las obras exotéricas de Platón, según la cual las artes sólo copiaban las 

entidades de nuestro mundo material, las cuales, a su vez, no eran más que copias de los 
eidos  que, para el ilustre griego, constituían la «verdadera realidad» (tesis que el autor de 

este artículo rechaza junto con el resto de la ontología platónica). En efecto, una gran parte 

del arte europeo postgriego y prerrafaelita —y una parte aún mayor del arte oriental— no 
podría ser hecho propiamente objeto del la acusación del fundador de la Academia, según 

la cual las obras de arte eran meras «copias de copias»; aunque Platón (y, quizás aun en 

mayor medida, el Platón de La República)  se hubiese negado a aceptarlo, ellas eran el pro-

ducto de una verdadera poiesis:  su producción constituía la creación de una nueva realidad 
que tenía el poder de alterar la percepción humana y, eventualmente, abrir las «puertas de la 

percepción», dando acceso al «Otro Mundo». De hecho, la voluntad es el eje de «este 

mundo», y el arte en cuestión era el más eficaz en lograr la función que Schopenhauer 

atribuía al arte: la de inducir una apreciación contemplativa en la que no intervenía la 
voluntad.2 

 Por otra parte, como indicó Coomaraswamy en The Transformation of Nature in Art 

(La transformación de la naturaleza del arte),  el arte místico del lejano Oriente es un arte 

en el cual «la connotación y la denotación no pueden dividirse» y «no hay distinción entre 

lo que una cosa ‘es’ y lo que ella significa». En general, en lo que llamaré «arte primordial» 

se da una coincidencia (yuganaddha  ó coincidentia oppositorum)  de los dos extremos de 

dualidades tales como connotación/ denotación, ser/significación, mensaje/medio (esta 

última, en un sentido radicalmente diferente al de McLuhan). La obra tiene una función 
inmediata, que es la de abrir las «puertas de la percepción» y, frecuentemente, también 

tiene la función mediata de orientar al practicante en el Sendero de Iluminación. Más 

adelante veremos que los mandalas tibetanos son un ejemplo notable de esto: ellos 

constituyen uno de los medios más poderosos para «abrir las puertas de la percepción» y, al 

mismo tiempo, constituyen uno de los mapas más precisos y completos del Sendero. 

 En nuestra época, estamos tan lejos de esta concepción del arte que, como señaló 

Coomaraswamy en su Filosofía cristiana y oriental del arte,  Walter Sche-wring llegó a 
decir que: «Dante y Milton pretendían ser didácticos: consideraremos esta pretensión como 
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una curiosa debilidad en maestros de estilo cuya misión verdadera, aunque inconsciente, era 

presentarnos ‘emociones estéticas’.»3 

 En su gran poema Saudarananda,  el sabio budista Ashvagosha escribió: 
 

 «La obra no fue llevada a cabo con una finalidad especulativa, sino con una finalidad práctica... Su 

propósito es conducir a quienes viven en esta vida, más allá del estado de miseria, hacia el estado de gran 

bienaventuranza.» 

 

 Si tomamos la pintura como un indicador de la evolución del arte occidental, 

tendremos que concluir que —con algunas excepciones como El Greco, Goya, Dela-croix y 
otros pocos— a partir de Rafael y hasta la revolución Impresionista, el arte Occidental no 

hizo más que imitar la naturaleza y, ocasionalmente, las producciones humanas. Los 

Impresionistas y algunos de los primeros pintores del siglo XX lograron devolverle algo de 

valor poiético  a la pintura, pero luego la trivialización de la actividad artística por la 
búsqueda de la novedad como tal y la implantación de modas a las que todos debían 

adaptarse nos alejó mucho más de la Fuente constituida por la patencia del Tao o Logos, lo 

cual produjo una decadencia creciente que hace pasar por logro de originalidad poiética  lo 

que no es más que banalidad, falta de inspiración y sed de notoriedad. André Reszler dice 
de las ideas de Jean Sorel sobre el arte de su época:4 

 
 «Dondequiera que fije su mirada... percibe los signos de la decadencia. Incluso se dedica a seguir los 

movimientos artísticos de su tiempo... para «estudiar bien los elementos de una decadencia abominable»... El 

arte, altamente corrompido por la burguesía, toca a su fin, pues no es ya más que el simple residuo legado a la 

era democrática por una sociedad aristocrática. 

 «Como el arte académico, tampoco el arte de vanguardia escapará a su destino. La pintura ha «caído 

en el absurdo, en la incoherencia de formas imbéciles». La música «se descarrila y convierte en una 

matemática de los sonidos, donde ya no hay la menor inspiración». (Y Sorel teme mucho) «que la literatura 

entre a su vez en la danza de la muerte, la muerte del estilo».» 

 

 Más tarde, Edouard Berth volvería a plantear la «pregunta de Renan» que se había 

hecho Sorel:5 
 

 ««Vivimos de la sombra de una sombra, del perfume de un búcaro vacío; ¿de qué se vivirá después 

de nosotros?» La civilización experimenta súbitamente la «sensación de un horrible vacío»... 

 «...Traducida al lenguaje del arte, la decadencia se manifiesta por la preponderancia, en materia de 

creación, de la técnica y de la inteligencia. Es la victoria de Apolo sobre Dionisios y, en ausencia de grandes 

aspiraciones comunes, el reino del individualismo, el Arte por el Arte.» 

 

 O, más bien, del no-arte por el no-arte —pues lo que queda ya no puede ser 

designado como «arte»—. Por otra parte, esta aparente victoria de Apolo es en verdad su 

derrota, ya que él no puede ser reducido a la inteligencia y la técnica manejadas por el ego. 
Apolo es, por encima de todo, belleza contemplativa y —como se daría cuenta Nietzsche en 

su última etapa— está incluido en un Dionisios más amplio, en vez de estar opuesto a él: de 

hecho, Apolo puede ser alcanzado plenamente una vez que Dionisios ha abierto las 

«puertas de la percepción». Reszler concluye: 
 

 «En la profusión de signos emitidos por una sociedad declinante, ¿cómo reconocer los signos de lo 

nuevo,  si lo moderno  no es más que el último respingo de lo antiguo  en vías de disolución? 

 

 Hemos alcanzado la última etapa de la era de la oscuridad o kaliyuga,  cuando el 

desarrollo del error y del engaño a medida que avanza el evo finalmente ha hecho que dicho 



 
5

error y dicho engaño completen su reducción al absurdo. Por lo tanto, nos encontramos 

frente al umbral en el que el cambio es posible.6 

 En Occidente, el arte dejó en gran medida de ser un activador de la experiencia 
visionaria y un mapa del Sendero de Iluminación, y luego fue reducido a un medio para 

obtener fama y dinero a través de adaptarse a modas irracionales que constituyen la muerte 

del arte verdadero. Sin embargo, en varias civilizaciones Orientales, las tradiciones 

indígenas de sabiduría mantuvieron viva la verdadera naturaleza del arte y, cada una a su 
manera, siguieron produciendo obras maestras con el poder de alterar profundamente la 

experiencia humana y de servir fundamentalmente como una ayuda en el Sendero de 

Iluminación. 

 
La pintura china taoísta y ch’an, y el arte «primitivo» como arte primordial 

 

  La ideología predominante, que afirma que todo mejora con el «progreso», se ha 

enraizado tan profundamente en la mayoría de nosotros, que la idea de que el proceso 
evolutivo de los últimos milenios pueda haber representado una corrupción progresiva de la 

armonía y la perfección, constituyendo así un desarrollo aberrante o negativo, nos parece a 

todas luces risible. A pesar de los recientes hallazgos de la paleopatología, seguimos 

sintiendo que nuestra condición actual representa un enorme avance espiritual con respecto 
a la condición de los seres humanos «primitivos».7 Sin embargo, ésta no es la opinión de 

quienes han llevado a cabo un estudio exhaustivo del arte del Paleolítico. Andreas Lommel 

escribe:8 

 

 «Existe quien prefiere evitar cualquier especulación (con respecto al desarrollo espiritual de quienes 

crearon el maravilloso arte «primitivo» francocantábrico), puesto que el problema plantea cuestiones 

insolubles al estudioso de la prehistoria y sobre todo a cualquier persona convencida ingenuamente de la 

marcha del progreso, pues si el «hombre primitivo» fue capaz de producir obras de arte tan primorosas con 

sus rudos instrumentos de piedra y hueso, no puede, de ninguna manera, haber sido «primitivo» en el 

sentido artístico e intelectual, y debe, por el contrario, haber alcanzado un nivel de desarrollo hasta hoy 

no sobrepasado. Se demuestra así que la evolución artística y mental no se desarrolla paralelamente a 

los progresos de la civilización material. Aceptar esta hipótesis significaría revolucionar el cuadro del 

desarrollo humano tal cual lo encaramos, como una progresión más o menos en línea recta.» 

 

 Es igualmente significativo que, como advierte Jacques Cauvin:9 
 

 «Aunque se sabe que el sentimiento religioso acompaña a la especie humana desde hace mucho 

tiempo, no es fácil, en cambio, fechar la aparición de los primeros dioses. El arte paleolítico poseía ya un 

contenido «religioso», pero parece no tener referencia a dioses. La noción de divinidad se manifiesta por 

primera vez en el Cercano Oriente en forma de estatuillas femeninas en terracota, en el comienzo mismo de la 

«revolución neolítica», un momento muy importante de la historia de la humanidad. Precediendo por poco 

tiempo a los primeros experimentos agrícolas, esta mutación psíquica podría explicar en parte la formidable 

transformación del neolítico.» 

 

 Cauvin advierte que el arte francocantábrico predominantemente «animalis-ta» o 
«zoomórfico» del Paleolítico y las manifestaciones artísticas del mismo tipo y periodo del 

Cercano Oriente tenían un contenido religioso naturalista y «no teísta» que recuerda el yin-

yang  chino. Este arte expresaba una visión «horizontal» del universo (del tipo que Dumézil 
llamó «la visión mágica»): no hay nada más allá del mundo o por encima de los seres 

humanos que éstos deban adorar. La transformación constituida por el «nacimiento de los 

dioses» no había ocurrido todavía; ella tendría lugar en el Cercano Oriente en el comienzo 
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mismo del Neolítico. Cuando aparecieron los dioses —comenzando con una figura 

femenina y un dios-toro— los seres humanos quedaron en una posición de adoración y 

súplica con respecto a ellos. Cauvin dice de esta transformación:10 
 

 «El arte refleja allí, aparentemente, un evento de carácter psíquico. Lo sagrado ya no está a nivel del 

hombre, sino «por encima» de él. Esto se traduce en la creencia en una entidad suprema, que puede tener 

forma humana o animal, mientras la humanidad de aquí abajo estará en adelante volcada hacia ella por el 

esfuerzo de la oración, que expresan los brazos elevados hacia el cielo... 

 «No sólo es entonces la Diosa la primera instancia suprema en forma humana —o sea, que el origen 

y la supremacía del mundo natural es concebido por el hombre, por vez primera, «a su imagen y semejanza», 

incluyendo el poder psíquico que expresa la «mirada» de las estatuillas— sino que el plano divino es aquél en 

el cual los contrarios se juntan y las tensiones se resuelven...» 

 

 Anteriormente, el plano «divino» de la «coincidencia de los opuestos» se encontraba 
«aquí», en el mundo. Los dioses aparecieron cuando «este plano» se convirtió en el de la 

dualidad y del conflicto de los opuestos, cuya unión sólo podía ser concebida en un «más 

allá». Esta consumación de la «expulsión del Edén» comenzó en el Cercano Oriente con la 

«neolitización» y se extendió progresivamente por el resto del mundo: el «aquí» dejó de ser 
el paraíso, el cual fue transferido a un «más allá» y, poco tiempo después, los humanos se 

encontraron cultivando la tierra y criando ganado —lo cual dio inicio a una era de trabajo 

duro y constante que, según Cauvin, no era en absoluto necesario desde el punto de vista de 

los recursos existentes—.11  
  La pintura china taoísta y ch’an (a la que me referiré de ahora en adelante como 

pintura china t-c) es una forma de arte primordial, bastante diferente de sus equivalentes del 

Tibet y la India. Aunque no emplea los colores vívidos que son característicos de la mayor 
parte de la pintura visionaria (y, en particular, de la pintura tibetana y de algunas formas de 

la pintura hindú), definitivamente merece este último calificativo. Además, algunas de las 

características de la pintura china t-c son las mismas de la pintura prehistórica: tanto la 

pintura china t-c como la prehistórica expresan lo que Dumézil llamó la Weltanschauung  
mágica, según la cual todo es la manifestación de un único principio y, por lo tanto, lo 

sagrado no debe ser adorado fuera y por encima del mundo, sino celebrado en  el mundo. 

 De igual manera, ambos tipos de pintura dieron al espacio vacío por lo menos la 

misma importancia que a las formas materiales —a tal punto que el vacío puede 

encontrarse en el centro mismo de la obra de arte—. Esta característica de la 

Weltanschauung  primordial puede ser expresada en términos de las palabras del sutra 

Prajñaparamita hrdaya: 12 
 

 «El Bodhisattva de la Compasión, en un estado de contemplación profunda, captó la vacuidad de los 

cinco skandha  y rompió los lazos que le causaban sufrimiento. ¡Oíd entonces! La forma no es otra cosa que 

el vacío y el vacío no es otra cosa que la forma; la forma es sólo vacío y el vacío es sólo forma.» 

 

 La pintura china t-c ha sido usada como un ejemplo de mentalidad ecológica, 

precisamente por las características que ella comparte con la pintura «primitiva». Tratando 

de destruir una de las caras de la moneda de la vida —la muerte, la enfermedad, el dolor y 
todos los aspectos de la vida que deseamos evitar— aplicamos corrosivos a dicha cara, los 

cuales a la larga atraviesan la moneda y destruyen también su otro lado. El dar igual valor 

al espacio vacío y al espacio que se encuentra lleno de formas materiales es señal de una 

disposición humana y una Weltanschauung  que están libres del error antes mencionado, 
pues no intentan afirmar la existencia negando la no-existencia. 
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 Los tratados taoístas sobre pintura establecen de manera bien precisa los tamaños 

respectivos de los diferentes elementos que pueden entrar en la composición de un paisaje: 

las montañas son enormes, los árboles mucho más pequeños, los animales aún más 
pequeños, y los seres humanos son los más pequeños de los elementos que entran 

frecuentemente en la composición. ¿No es esto indicativo de una ética bastante contraria a 

la expresada por las actuales traducciones del Libro del Génesis,  o por René Descartes 

cuando proclamó que «el hombre debe ser amo y señor de la Naturaleza»? En la pintura 
prehistórica frecuentemente encontramos una combinación de perspectivas múltiples, que 

puede ser contrastada con el impulso egocéntrico a imponer la perspectiva única del 

individuo ubicado en el tiempo y el espacio. Tal como los paisajes chinos t-c minimizan la 

importancia del elemento humano, las perspectivas múltiples de algunas pinturas 
prehistóricas minimizan la importancia del ego del artista. 

 Las pinturas prehistóricas y chinas t-c no están sujetas a reglas estrictas de 

composición por el estilo de las que han sido aceptadas casi universalmente en Occidente. 

En Heaven and Hell (El cielo y el infierno),  Aldous Huxley advirtió que, en una 
conversación con Roger Fry, éste último insistía que la obra de Monet Lirios en el agua  no 

tenía derecho a estar tan chocantemente desorganizada, tan falta de un apropiado esqueleto 

de composición; los lirios estaban totalmente mal, artísticamente hablando —y, sin 

embargo, él no podía menos que admitir, ¡sin embargo!...—. En las palabras de Huxley, los 
lirios eran «transportadores». Lo mismo ocurre con la composición de muchas pinturas 

chinas t-c, tan extrañas para el ojo Occidental, y sin embargo tan... visionarias. Y tan 

ecológicas, en la medida en que no revelan ningún intento de imponer a la naturaleza el 
orden concebido por los humanos. 

 Además, al igual que la pintura prehistórica, la pintura china t-c evitó el realismo 

insípido que (aunque para Aristóteles implicara poiesis  en la medida en que intentaba 

plasmar el ideal de una especie o género, que el artista jamás recibió del mundo por 
aiesthesis)  Platón desdeñó y condenó como la mera «copia de una co-pia». En efecto, el 

arte chino produjo un maravilloso Impresionismo avant la lettre,  así como piezas que 

podrían ser consideradas como pertenecientes a otras de las tendencias que surgieron en 

Occidente después de que el paradigma realista hubiese sido descartado por la mayoría de 
los artistas que alcanzarían un amplio renombre. De esta manera, podemos considerar la 

pintura china t-c como una extensión y un desarrollo de la pintura prehistórica, hecha 

posible probablemente porque en China los verdaderos sabios mantuvieron una influencia 

mucho más grande sobre su sociedad que sus equivalentes de Occidente sobre las suyas. 
 La última y más importante característica de la pintura china t-c es el hecho de que 

ella es emprendida como un tao  o Vía de Liberación o de Iluminación. Tal como el arte 

primordial en general trasciende la dualidad connotación/denotación, mensaje/medio, el 

arte chino en particular trasciende la dualidad entre creador y creación. El pintor debía estar 
en un estado de espontaneidad y —como es bien sabido hoy en día— sus herramientas y 

materiales eran escogidos de manera tal que no permitiesen que se hicieran modificaciones 

a lo que ya había sido plasmado en la obra. La idea era que las formas de la obra arte 

debían surgir de lo Informe a través del artista, quien no debería producir los rasgos de su 
obra por medio de una intención consciente —la cual es siempre manifestación del error del 

ego— sino a través de la espontaneidad sin objetivo del wei-wu-wei  y el tzu-jan.  La 

explicación de este principio es sencilla; baste con decir que, en la acción autoconsciente, 

en el momento mismo de actuar, la conciencia toma como objeto el ente que percibe como 
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agente, estableciéndose lo que Sartre llamó «un vinculo de ser» entre ella y el objeto en 

cuestión. Esto hace que el sujeto se convierta momentáneamente en objeto, lo cual 

interfiere sutilmente con la espontaneidad del sujeto, produciendo un titubeo que estropea 
la acción. Dados los materiales usados por los pintores chinos, cualquier experto que 

tuviera la realización espiritual necesaria reconocería claramente en una pintura la 

imperfección resultante. A la luz de lo anterior es fácil ver por qué, cuando el famoso pintor 

que se había esforzado toda su vida por alcanzar la originalidad, finalmente supo que la 
había logrado, se dio cuenta de que «estaba pintando el Tao de los Antiguos». 

 Si se puede decir que las características comunes al arte chino y el arte prehistórico 

son «ecológicas», lo mismo es aplicable al respeto con el que el artista chino enfrenta el 

material que trabaja, cuyo li  o principio estructural —la configuración del material— debe 
ser seguido y completamente revelado, en lugar de imponer arbitrariamente sobre él una 

creación de la imaginación humana egocéntrica. El artista o artesano frecuentemente 

revelaba el li  del material, infundiéndole el ch’i  de la representación viviente, para 

producir una obra más allá de la dualidad creador/creación. 
 

 

 

 
 

Breve referencia a la India: 

Inseparabilidad de connotación y denotación en la escultura tántrica 
 

 Un análisis profundo del arte hindú requeriría una extensión muchas veces mayor 

que la de este ensayo —y, por otra parte, después de Coomaraswamy sería en cierta medida 

superfluo—. Sin embargo, presentaré algunas reflexiones extremadamente breves sobre una 
manifestación del arte hindú que , en mi opinión, es la que muestra más claramente las 

características del arte primordial —y que, sin embargo, es muy diferente, tanto de la 

pintura china t-c, como de la pintura tibetana—: la escultura tántrica, de la cual tomaré a 

Khajuraho como expresión paradigmática. 
 El hecho de que escogiera la escultura tántrica no significa que piense que la 

escultura no-tántrica y el resto de las artes de la India sean menos valiosas. La música 

clásica hindú es una de las más elaboradas, hermosas y transportadoras del mundo. Y otra 

de las manifestaciones notables del espíritu humano es la pintura de la India y, en 
particular, el estilo budista de pintura que alcanzó su cúspide en las cuevas de Ajanta —tan 

diferente al estilo desarrollado principalmente por artistas bhakta  del hinduismo para 

representar a Krishna, Radha, las gopi,  etc., como al desarrollado por los pintores 

musulmanes que trabajaron bajo el mecenazgo mongol (moghul)— . La cualidad visionaria 
de la pinturas de Ajanta tiene su base en la combinación de la composición, el color y la 

suavidad de las lineas, mientras que su mensaje espiritual está encarnado en las expresiones 

faciales y las miradas de las figuras: la inseparabilidad de ambos elementos es la 

inseparabilidad de su connotación y su denotación. A su vez, la escultura de la India es casi 
siempre una parte integral de los absorbentes complejos arquitectónicos con los cuales se 

funde de manera tan orgánica. 

 La escultura tántrica alcanzó su cima en Khajuraho, Konarak, Bhuvaneshvar y 

algunos otros complejos arquitectónicos. Ahora bien, Konarak está cerca del mar, lo cual 
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hizo que la piedra sufriese una corrosión considerable, mientras que Bhuvane-shvar y los 

otros complejos son menos abundantes en esculturas. Khajuraho, en cambio, está bien 

dotado de estatuas, y éstas están relativamente bien conservadas, lo cual hace mucho más 
fácil apreciar lo que considero como la característica más relevante de las figuras: sus 

miradas y expresiones faciales. (Esta afirmación contradice claramente los comentarios 

denigrantes de Gilles Béguin en L'art indien,  según los cuales en las estatuas de Khajuraho 

los requisitos ornamentales de su integración en el complejo arquitectónico «explican la 
torpe ejecución de algunos detalles: rostros estereotipados, sonrientes y poco expresivos, y 

joyas convencionales».)13 

 En las figuras de Khajuraho, tenemos un ejemplo notable de la no-dualidad de 

connotación y denotación, de mensaje y medio —aunque dicho ejemplo es radicalmente 
diferente al constituido por las obras de arte tibetanas que consideraremos más adelante—

.14 Por una parte, la unión de las figuras masculinas y femeninas ilustra, tanto un elemento 

central en el Sendero de Iluminación sahaja  de los tantras, como el estado de yuganaddha  

o «manifestación coincidente de los opuestos» al que el Sendero en cuestión debe 
conducirnos. Por otra parte, los rostros y las miradas de las parejas son expresiones tan 

maravillosas del arrobamiento y el éxtasis de los estados no-duales, y sus cuerpos y 

posturas son tan sensuales que, con sólo contemplarlas, el observador puede tener acceso a 

sentimientos en los cuales la sensualidad es inseparable de la espiritualidad —y, 
eventualmente, podría incluso llegar a vivenciar el estado de yuganaddha  que las figuras 

representan—. 

 
Pintura tibetana: 

El mandala como paradigma de la inseparabilidad de connotación denotación 

 

 En Die Kunst Tibets  (1977, Wilhelm Heyne Verlag, Munich), Heinz E. R. Martin 
clasificó la pintura tibetana en cuatro tipos: (1) visionaria; (2) mandalas; (3) contemplativa, 

y (4) didáctica —lo cual equivale a clasificarla en tres de sus características generales 

comunes, más una de sus variedades—. La pintura tibetana, que es uno de los ejemplos más 

sobresalientes de la no-dualidad de connotación y denotación, es en su totalidad y de 
manera simultánea, visionaria, contemplativa y didáctica —mientras que algunas pinturas 

son también mandalas—.15 

 Todas las pinturas tibetanas son visionarias: el uso de colores vívidos, la talidad (o 

el «ser tal») de las nubes, rocas y paisajes en general, así como de algunas expresiones 
faciales y miradas, pueden tener un efecto inmediato sobre las «Puertas de la Percepción», 

suspendiendo el juicio del observador y sumergiéndolo en un estado de asombro o 

maravillamiento16 —o llevándolo incluso más allá, hacia estados que pueden servir de 

trampolín hacia el estado de rigpee îeshe (rig-pa’i ye-shes):  la gnosis anoica que hace 

evidente la verdadera naturaleza de la realidad—.17 

 Todas las pinturas tibetanas son contemplativas, pues son usadas como soportes 

para diferentes prácticas de visualización y, en algunos casos, incluso para una desnuda 

Contemplación no-dual y no-conceptual. 
 Y todas las pinturas tibetanas son didácticas, ya que ilustran las enseñanzas del 

dharma  (por ejemplo, pinturas de la Rueda de la Vida budista), las vidas de los maestros, 

las características de las deidades que se emplean en la práctica de visualización, o la 
estructura del Sendero de Iluminación dzogchén (rdzogs-chen). 
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 Quizás los ejemplos más notables de la inseparabilidad de los elementos 1, 3 y 4 de 

la clasificación de Martin, lo sea el elemento 2: las pinturas tibetanas que representan 

mandalas. Ellas se encuentran entre los ejemplos mas sobresalientes de arte visionario y, al 
mismo tiempo, pueden ser usadas como un soporte sumamente efectivo para la práctica de 

la Contemplación, entendida como «descansar en la gnosis anoica (rig-pa’i ye-shes)».  Y 

también son didácticas, ya que son mapas del proceso dzogchén de Iluminación. 

 C. G. Jung se dio cuenta de que los mandalas que, en sueños o en forma de 
alucinaciones, se les manifestaban espontáneamente a algunos «pacientes» neuróticos, eran 

mapas que mostraban el camino a la cordura —un estado a alcanzar que, en el misticismo 

oriental, no es reducido a la mera superación de la neurosis (que Jung entendió 

correctamente como procesos espontáneos potencialmente curativos), pues es concebido 
como la superación del error humano básico que se ha estado desarrollando hacia su 

reducción al absurdo a medida que el evo ha ido avanzando—. Jung señaló que el centro 

del mandala representa la esencial no-dualidad y no-pluralidad tanto del universo «físico» 

como de la conciencia, mientras que la periferia representa el mundo de la dualidad y la 
pluralidad —el cual, en tanto que estas dos características sean tomadas como absolutas, 

autoexistentes y dadas, es un mundo de engaño y error—. 

 Sin embargo, y a pesar de que Jung escribió «comentarios psicológicos» para las 

traducciones de dos importantes textos de la enseñanza dzogchén, el famoso estudioso del 
psiquismo humano no logró apreciar varios de los múltiples niveles de significado del 

mandala, sobre todo dentro de la enseñanza en cuestión. Conside-remos un mandala que 

representa: (1) en el centro, el Buda primordial en unión masculino-femenina (Kunzang 
îab-îum); (2) entre el centro y la periferia, en un abismo de fuego circular y en calidad de 

porteros de las cuatro entradas que dan acceso al centro del mandala, cuatro guardianes 

(dharmapala)  o cuatro dakini,  todos ellos fieros y airados, y (3) en la periferia, el mundo 

normal de dualidad y pluralidad sobrevaluadas. 
 (1) La figura central es el Adi-Buda o Buda Primordial —Cognoscitividad pri-

mordial en su no-dualidad, su no-pluralidad, su desnuda no-conceptualidad y su ausencia 

de error y de engaño—. (2) Los cuatro guardianes en las puertas representan la dinámica de 

la transición entre la periferia y el centro. (3) La periferia representa el estado normal, en el 
cual estamos totalmente inmersos en el error y completamente engañados: puesto que 

estamos confundidos y al mismo tiempo confundidos acerca del hecho de que estamos 

confundidos, consideramos que nuestros juicios y percepciones son esencialmente 

correctos. 
 Si consideramos estas tres «zonas» del mandala como etapas en el Sendero del 

dzogchén (que, en la serie upadesha de enseñanzas dzogchén, se recorren gracias a las 

prácticas sucesivas del tekchö y el töguel)18, pueden ser explicadas de la siguiente manera: 

(1) En la periferia, el error y la contradicción están activos pero no han sido descubiertos 

como tales. (2) En la zona intermedia, representada por los guardianes airados, el error y la 

contradicción han sido descubiertos como tales y se han transformado en el más extremo 

conflicto. (3) En el centro, el error y la contradicción se han disuelto en la gnosis anoica 

que hace patente la Cognoscitividad absoluta, que es no dual y libre de error. 
 El término tibetano khil-khor,  que traduce la palabra sánscrita «mandala», significa 

centro-periferia y, en consecuencia, indica la dinámica misma que es representada por el 

mandala —una dinámica que puede ser entendida fácilmente en términos de la etimología 
del término sánscrito tal como la explicó el maestro tibetano Pema Karpo: manda  significa 
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«esencia» (la esencia absoluta y universal), en tanto que la  significa «aceptar». La 

dinámica del mandala nos permite superar el temor y el rechazo que el estado representado 

por el centro inspira a quienes viven en la periferia — aunque, una vez en el centro, no hay 
ya ni aceptación ni rechazo, pues ha desaparecido la ilusión de un perceptor separado que 

pueda aceptar o rechazar su experiencia—. Hasta que entremos al centro, deberíamos 

recordar el siguiente encantamiento:19 

 

 «Ellos nos han hecho objeto de un encantamiento y ahora (seremos) nosotros (quienes) los haremos a 

ellos (objeto de un encantamiento), encantando al «niño en nosotros» que, como se lee en el Fedón,  «tiene 

miedo de la muerte».» 
 

1.- La periferia como etapa 

 

 La gente normal poseída por el error, que se encuentra en la periferia, toma como 

verdad absoluta su sensación de ser un sustancial sí-mismo separado y su experiencia del 

mundo como un igualmente sustancial conglomerado de entes separados con existencia 
intrínseca. Este es un grave error, ya que el universo es un continuo (uni-),  del cual todas 

las entidades son manifestaciones particulares (-verso)  —en términos de la física de hoy, el 

universo es el continuo único de energía con cuatro dimensiones propuesto por Einstein, el 
«orden implicado» no-dimensional que se encuentra libre de espaciotemporalidad y por lo 

tanto de cualquier división propuesto por David Bohm, el campo único de energía con 

múltiples dimensiones propuesto por la teoría de superunificación, etc.—. Los conceptos y 

las palabras se definen por genus proximum et differentiam specificam,  pero aquello que 
todos los entes (son) en verdad,  no excluye nada y no tiene contrarios —ni existe tampoco 

categoría alguna que sea más amplia que pueda contenerlo—. Achintya  o «lo impensable» 

es uno de los nombres que los budistas mahayana dieron a esta verdad absoluta que no 

puede ser entendida en términos de conceptos o expresada en palabras, pero que sí puede 
ciertamente ser develada por una gnosis anoica no-dual y no-conceptual. 

 A pesar de lo anteriormente dicho, experimentamos en términos de conceptos los 

fragmentos que nuestra conciencia abstrae del continuo universal en calidad de figuras que 

resaltan contra el resto de continuo como fondo, y tomamos dichos fragmentos como entes 
intrínsecamente separados, creyendo que esta experiencia de multiplicidad nos transmite la 

verdadera naturaleza del universo. Este es el error esencial cuya aparición constituyó la 

«Caída» de la humanidad, y que se ha ido desarrollando progresivamente hacia su 

reducción al absurdo a medida que se ha ido desplegando el actual evo o ciclo temporal —

reducción al absurdo que casi ha sido completada con la actual crisis ecológica que, a 

menos que logremos impulsar un cambio radical, pronto pondrá fin a la existencia de la 

humanidad—. Esta crisis prueba que las percepciones e ideas básicas en la base de toda 

acción humana y, en particular, del proyecto desarrollista de los últimos siglos, eran 
delusorias o erróneas. 

 La gente normal, que siente que su impresión de ser un sí mismo separado y 

sustancial es algo bien fundado y absolutamente verdadero, siente terror de su propia 
insubstancialidad —representada por el centro del mandala—. Así pues, en la etapa 

periférica, los guardianes de las cuatro puertas representan el terror de la insustancialidad 

que impide que la gente pase al centro del mandala —un miedo que es expresado 

etimológicamente por la palabra pánico—. 
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 La normalidad es un estado de pequeño Espacio-Tiempo-Conocimiento carac-

terizado por un foco restringido de atención consciente que es muy poco permeable —el 

cual es absolutamente necesario para que podamos considerar como entidades sustanciales 
a nuestras personas y al resto de los entes, y para que podamos conservar nuestra 

autoimagen habitual y nuestro habitual sentido-de-sí (los cuales, según la teoría sartreana 

de la mala fe, tienen como condición la ocultación «intencional» de muchos hechos y 

ocurrencias, y, según la teoría freudiana, tienen como condición la represión ejercida por el 
«subconsciente»)—. El aumento del volumen bioenergético (en tibetano, thig-le;  en 

sánscrito, kundalini)  hace que el foco de atención consciente del individuo se amplíe y se 

vuelva más «permeable», ampliando así su Espacio-Tiempo-Conocimiento,20 pero no 

puede producir  o causar  la Iluminación. En el individuo no preparado que se aferra a la 
ilusión de sustancialidad, en vez de resultar en la develación del centro del mandala, esta 

ampliación-permeabilización del foco de atención consciente puede producir 

perturbaciones o inducir estados de locura. 

 La palabra pánico,  que indica un poderoso e incontrolable temor «irracional», se 
deriva del nombre del dios Pan: el dios que representa la totalidad. Pan  puede hacerse 

patente debido a la pan-oramificación de la conciencia que tiene lugar cuando el volumen 

bioenergético aumenta suficientemente, con lo cual se hace patente nuestra propia 

insustancialidad y (en la medida en que se nos ha enseñado a aferrarnos a nuestra supuesta 
identidad separada y a temer a la desaparición de esta identidad,21 y en la medida en que la 

neurosis impera en nuestra época) en consecuencia se desencadenan experiencias de terror. 

Por otra parte, la ampliación y permeabilización del foco de atención consciente puede 
permitir el acceso a la conciencia de contenidos ego-asintónicos, los cuales representan una 

amenaza para el funcionamiento egoico y la autoimagen del individuo. Más aún, la 

panoramificación en cuestión hace que el individuo experimente en toda su intensidad 

cualquier dolor que se pueda manifestar, lo cual desencadena circuitos autocatalizadores (o 
sea, de realimentación positiva) de dolor, angustia y malestar. 

 Así pues, para quienes se encuentran en la periferia del mandala, los guardianes 

representan el temor a la insustancialidad cuya develación está representada por el centro 

—o sea, ellos representan el pánico en el sentido etimológico de esta palabra—. 
Atemorizados por los guardianes (los temores) que bloquean la entrada a lo que ellos toman 

por una calle ciega que conduce a un abismo, los seres poseídos por el error se aferran a 

dicho error —o sea, a la periferia—. Como lo expresó R. D. Laing en un contexto especial, 

ellos piensan que en la dirección al centro «hay un abismo, hay bestias salvajes». 
 

2. La zona intermedia como etapa 

 

 La gente entra a la zona intermedia cuando ya no puede aferrarse al engaño y 
sentirse cómoda con él. Ahora bien, puesto el error comprende un tropismo a aferrarse a 

dicho error, la incomodidad en cuestión hace que el individuo se aferra con mayor fuerza a 

la fuente de dicha incomodidad —un tropismo que Laing compara con lo que le sucede a 

alguien que está recostado de un autobús y, cuando éste comienza a andar, se aferra a la 
barra del autobús, que es el objeto más cercano pero también el más peligroso—. Este 

tropismo explica el proceso autocatalítico característico de la zona intermedia del mandala, 

que conduce el individuo a un nivel umbral en el cual, si están dadas todas las condiciones 
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necesarias —incluyendo el conocimiento de las instrucciones y otras condiciones 

favorables—, la tensión inherente al engaño se rompe y él o ella «entra» al centro. 

 
3. El centro como etapa o como serie de etapas 

 

 Después de haber «entrado» al centro, debe mantenerse un volumen bioenergético 

alto con el objeto de mantener a los guardianes airados o las dakinis airadas bien despiertos 
y alerta, de modo que en el momento en el que el individuo abandone el centro no caiga en 

la tranquilidad de la periferia (lo cual le permitiría sentirse cómodo en el error): la dinámica 

representada por los guardianes airados o las dakinis airadas lo atraparán y la agitación 

consiguiente funcionará como recordatorio para que aplique las instrucciones. 
 Más adelante, cada vez que el individuo abandone el centro, si un volumen 

bioenergético alto está «alimentando a los guardianes airados o a las dakinis airadas», la 

dinámica que éstos representan lo empujará automática y espontáneamente hacia el centro. 

 Finalmente, una vez que las propensiones a salir del centro hayan sido neu-
tralizadas, la persona ya no se apartará más de él. Entonces, los guardianes airados o las 

dakinis airadas representarán sus propias actividades espontáneas libres de acción, las 

cuales ayudarán a otros a alcanzar la Iluminación —aunque dichos otros ya no serán 

percibidos como seres sencientes a ser Iluminados—. A pesar de que no hay actividad de la 
mente, los guardianes airados o las dakinis airadas repelerán a aquéllos que no estén 

preparados, haciéndolos percibir al individuo Iluminado como chocante y crudo, y atraerán 

en cambio a quienes sí estén preparados, creando las condiciones para que éstos pasen 
rápidamente al centro. El practicante se habrá convertido en un lama-heruka, tan chocante 

como una deidad airada, y sus actividades serán los guardianes airados o las dakinis 

airadas. 

 Así pues, el mandala tibetano es, al mismo tiempo, arte visionario, arte con-
templativo y arte didáctico que ilustra el Sendero dzogchén en su totalidad. No se puede 

encontrar un mejor ejemplo, en el arte de la pintura, de la no-dualidad de connotación y 

denotación, de medio y mensaje: el estado no-dual y no-conceptual representado por el 

centro del mandala es el estado mismo al que —siempre y cuando el individuo se encuentre 
listo para ello— la contemplación del mandala puede llegar a dar acceso. 

 El principio del mandala es central para diferentes tradiciones místicas de la 

humanidad y aparece en la literatura y en las artes plásticas de muchas civilizaciones. Para 

explicar este hecho, no hay necesidad de establecer vínculos genéticos entre distintas 
tradiciones y civilizaciones: si los pacientes de Jung podían alucinar mandalas o soñar con 

ellos y así obtener mapas espontáneos del proceso que tenían que seguir para «curarse», no 

hay duda de que todos los verdaderos místicos estarán naturalmente familiarizados con la 

dinámica que los mandalas representan. 
 Idries Shah ha contado la historia del discípulo del sufí murciano Ibn El-Arabi que 

soñó que Maaruf Kharki estaba rodeado de llamas. Pensando que el gran maestro estaba en 

el infierno, el hombre fue presa de una gran tribulación, que lo hizo buscar a El-Arabi para 

pedirle una explicación. El maestro le dijo que las llamas no significaban que Maaruf 
estuviera en el infierno; que las mismas representaban aquello que quien había tenido el 

sueño tendría que atravesar para alcanzar el estado de Maaruf —una región de experiencia 

que los sufíes a menudo denominan «el abismo de fuego»—.22 
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La Divina Comedia de Dante y el Mandala 

 

 El principio del mandala constituye la esencia de la Divina Comedia  de Dante —
independientemente de que Asín Palacios tenga o no razón al buscar la inspiración de la 

obra más importante del gran florentino en los relatos musulmanes de la Ascensión del 

Profeta Mahoma—. Hemos visto que Dante insistía en ser didáctico y seguramente no 

habría aceptado que obras carentes de mensaje pudieran tener un valor artístico intrínseco: 
no habría podido concebir la absurda idea de un arte carente de mensaje. La estructura del 

«más allá», tal como es presentada en la Divina Comedia,  corresponde de una manera bien 

precisa a la dinámica del mandala. Guiado por Virgilio, Dante abandona el reino de los 

vivos y desciende al infierno. Según Gregory Bateson, el «circuito de realimentación 
positiva» que impulsa el proceso de reducción al absurdo del error humano básico que tiene 

lugar en la experiencia del individuo y ese proceso mismo (trátese de una neurosis, una 

psicosis o de la primera etapa del viaje por el sendero a la Iluminación) son lo que Freud 

llamó Tánatos  o «instinto de muerte». Así pues, podemos decir que la entrada de Dante al 
infierno significa que la contradicción que caracteriza a la periferia del mandala se ha 

transformado en conflicto, y que el conflicto se está desarrollando, siendo guiado y 

catalizado de manera ciega y díscola por el Tánatos. 

 El descenso de Dante por el infierno hacia su círculo más bajo y la entrada del poeta 
al Purgatorio a través de la abertura que se encuentra en el fondo del infierno, corresponden 

al desarrollo del conflicto hacia el umbral en el cual la ocurrencia de la gnosis anoica 

reorienta el proceso en una dirección claramente saludable, introduciendo un mecanismo de 
interrupción y autoliberación espontánea de los tanáticos «circuitos de realimentación 

positiva». Dante no puede tener acceso inmediato al Cielo (en el sentido de la palabra 

tibetana nam mkha’  y no en el de los términos budistas deva loka  o deva gati)  porque 

tiene que «purgar» o «purificar» sus errores y pasiones díscolas, que se encuentran tan 
profundamente arraigados, por medio de la transformación de la contradicción en conflicto 

cada vez que ella surja, y la autoliberación del conflicto en la gnosis anoica. Sin embargo, 

este proceso ya no pertenece al infierno, pues la gnosis anoica devela el Cielo, y puesto que 

Dante ya ha tenido una vislumbre del Estado en cuestión, sabe que el Purgatorio es la vía al 
Cielo y que su sufrimiento no es eterno, sino que es parte de una purificación por la que él 

debe pasar si quiere establecerse en el Cielo. Una vez en el Purgatorio, el proceso ya no es 

catalizado solamente por el Thánatos,  sino también por la Sabi-duría que resulta de la 

autoliberación repetida de la contradicción básica (el error) y del conflicto en la gnosis 
anoica. 

 Una vez que el error ha sido «purgado» en una medida suficiente por medio de su 

autoliberación repetida en la gnosis anoica, Dante entra al Cielo, y, finalmente, se establece 

en el Empireo —o sea, en el centro mismo del mandala—.23 
 Aunque las conexiones de los sufíes khajagan y de los ismaelitas, con los maestros 

del dzogchén en Asia Central y con órdenes esotéricas occidentales (comenzando con los 

templarios, quienes, según se sabe, recibieron enseñanzas de Hassan Ibn El-Sabbah y/o sus 

discípulos), puedan tentarlo a uno a concebir explicaciones genéticas de la identidad del 
contenido didáctico de las pinturas de mandalas y el de la Divina Comedia  de Dante, es 

más importante recordar que todo simbolismo humano proviene de una única fuente 

universal. 
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Notas 
 
1La separación ilusoria del sujeto mental o polo noético de conocimiento con respecto al resto del campo 

universal, puede ser explicada con la terminología de El ser y la nada  de Sartre —siempre y cuando se tenga 

el cuidado de redefinir con la mayor exactitud posible los vocablos empleados por el filósofo francés—. En 

particular, si redefinimos el Sí-mismo (Soi)  de Sartre, podremos usar el término, tanto para indicar el estado 

de plenitud en el cual no nos sentimos separados del resto del universo, como para indicar la no-dualidad y 

no-separación subyacentes a nuestra engañosa experiencia de dualidad y separación. 

    Sartre postuló dos modos diferentes de ser, que indicó con los vocablos tradicionales ser-en-sí y ser-

para-sí. En términos generales, podríamos decir que lo que Sartre llamó ser-para-sí corresponde al ilusorio 

sujeto mental  asociado a la conciencia dualista y engañada, mientras que lo que denominó ser-en-sí 

corresponde al continuo que la conciencia poseída por el error percibe como un universo físico separado de 

ella y en el cual ella selecciona y aisla sus sucesivos objetos. 

 El Sí-mismo (Soi),  cuyo «ser» fue definido por Sartre simplemente como «Valor», se encuentra libre 

de la dualidad existente entre los dos modos de ser anteriores. Según el pensador francés, el Sí-mismo o Soi  

es «el ser de la conciencia», definida como conciencia no-tética y no-posicional (de) Sí. Sartre ha dicho que 

toda conciencia posicional de objeto es al mismo tiempo conciencia no-posicional (de) sí misma, pero yo 

prefiero decir que toda conciencia posicional de objeto es hecha posible por una subyacente conciencia no-

posicional (o, más correctamente, Cognoscitividad no-dual), que en este caso es conciencia (o 

Cognoscitividad) no-posicional de ser conciencia posicional de objeto. La forma como Sartre enuncia su 

definición produce la impresión de que el gran existencialista consideraba que el Sí-mismo o Soi  era sólo la 

impresión no-reflexiva de que una conciencia reflexiva está consciente de algo diferente a ella misma (lo cual 

implicaría que el término Sí-mismo se referiría a la base misma del dualismo). De ser así, el Sí-mismo o Soi  

de Sartre sería la raíz misma del error que consiste en experimentarnos a nosotros mismos como separados del 

continuo universal, del Lógos  o de la Physis  —error que se manifiesta precisamente como la experiencia de 

falta de plenitud/valor que Sartre expresó como «encontrarse a una distancia de Sí»—. Sin embargo, para 

Sartre esto último es inherente al ser-para-sí y no, bajo ningún respecto, al Sí-mismo o Soi;  en consecuencia, 

no podemos evitar pensar que es probable que lo que el autor de El ser y la nada  haya tenido en mente al 

emplear el término Sí-mismo haya sido lo mismo que estoy indicando con este término, y que nuestras dudas 

se deban a que el filósofo francés no fue preciso al definir el término—. En efecto, si el Sí-mismo o Soi  fuese 

lo que parece indicar la definición de Sartre, dicho Sí-mismo o Soi  no habría sido designado como holon  por 

nuestro autor y no podría ser lo que supera la dualidad ser-en-sí/ser-para-sí y que constituye (la raíz d)el valor. 

Creo, pues, que en lo que verdaderamente difiero de Sartre es en mi consideración del holon  como una 

posibilidad efectiva y como la finalidad misma de la existencia humana. 

 Así pues, para que el término Sí-mismo pueda referirse al continuo de plenitud infragmentada que 

constituye la Base de nuestra experiencia y que comprende la totalidad del reino fenoménico (incluyendo 

tanto lo que consideramos «físico» como lo que consideramos «mental», tanto los «objetos» como los 

«sujetos»), sería absolutamente necesario redefinir dicho término. El continuo en cuestión puede ser 

comparado con un espejo, que permite la aparición de innumerables reflejos —todos los fenómenos— pero 

que al mismo tiempo constituye la prima materia  de dichos reflejos/fenómenos, pues es precisamente lo que 

esos reflejos/fenómenos (son) en verdad.  Entendido como la realidad básica representada por el espejo en 

cuestión, el Sí-mismo seguramente superaría la dualidad entre los dos modos de ser que Sartre llamó ser-en-sí 

y ser-para-sí y, sin duda alguna, constituiría la plenitud cuya ilusoria pérdida da origen al valor. [Debe 

advertirse al lector que este sentido del término «Sí-mismo» va en contra de la lógica inherente al lenguaje, 

pues el concepto de «sí-mismo» es lo contrario del concepto de «otro», pero no hay nada que sea «otro» con 

respecto al Sí-mismo en el sentido en que yo estoy usando el término. Más aún, lo que yo llamo Sí-mismo 

carece de existencia intrínseca y no constituye ni un alma ni un sí-mismo, individual o universal; en 

consecuencia, en términos budistas, es vacío (shunyata; stong-pa-nyid)  y carente de sí-mismo (anatman; 

gang zag gi bdag med)]. 

 Por último, cabe señalar que, en otros escritos, inspirado por los conceptos de Base, Sendero y Fruto 

en la enseñanza dzogchén (rdzogs-chen),  he hecho una distinción entre sí-mismo-como-fruto y sí-mismo-

como-base: el primero es el estado de plenitud en que no nos sentimos separados del resto del universo, que 

se llama Iluminación y que corresponde a la develación directa y no-conceptual del segundo —o sea, a la 

develación directa y no-conceptual de la Base increada (gzhi)  y única de todos los seres humanos y del 
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universo entero, subyacente a nuestra experiencia engañosa de dualidad y separatividad—. Finalmente, el sí-

mismo-como-sendero sería la manifestación de este mismo estado mientras se está en el Sendero. 

 
2Como veremos, el artista chino taoísta y ch’an tenía que producir la obra de arte en un estado libre de la 

ilusión de ser un sí-mismo separado con una voluntad autónoma —lo cual va mucho más allá de lo concebido 

por Schopenhauer—. Del mismo modo, el hecho de que haga referencia a Schopenhauer no implica que tal 

arte no debería dar la más grande importancia al mensaje: también veremos que, en lo que he llamado «arte 

primordial», la denotación y la connotación coinciden. (Para Hegel, el arte era, en mayor o menor grado, la 

materialización de la Idea en forma sensual; sin embargo, su teoría del arte es radicalmente diferente a la 

teoría general, aunque en muchos casos tácita y no enunciada, que se encuentra en la base del arte 

«primordial»). 

 
3En el arte primordial, la función de lo que los hindúes llaman rasa,  en el sentido de emoción estética, es 

catalizar el proceso de Iluminación y no meramente estremecer a la gente o ayudar a relajar sus tensiones —

teniendo, pues, una función que va mucho más allá de todas las interpretaciones que se hayan hecho sobre la 

kátharsis  de Aristóteles—. Sin embargo, incluso aquellas órdenes místicas que hicieron mayor uso de rasa  

como un medio para ir más allá de rasa  —tales como los sufíes Chisti de la India, que han engendrado a 

algunos de los músicos hindúes más importantes de los últimos nueve siglos— estaban conscientes del peligro 

de que quienes empleaban el rasa  se habituaran a él en vez de trascenderlo. El mismo Hadrat Muhiuddín 

Chisti escribió: 

 

 «Ellos saben que nosotros escuchamos música y a través de ella percibimos ciertos secretos. Por lo 

tanto, ellos tocan música y se sumergen en »estados». Ustedes deben tener en cuenta que todo aprendizaje 

debe cumplir todos sus requisitos —no sólo música, pensamiento, concentración—. Recuerden: la maravillosa 

producción de leche de una vaca que patea el balde es inútil.» (En Shah, Idries, 2a edición española, 1978, El 

camino del sufí.  Buenos Aires, Editorial Paidós.) 

 
4RESZLER, André (1973, español 1974), La estética anarquista.  México, Fondo de Cultura Económica. 

 
5Ibídem. 

 
6Mi explicación sobre la evolución humana vista como el desarrollo progresivo del engaño hacia su reducción 

al absurdo en la crisis ecológica (biológica, social, económica, moral y, en una palabra, total) de nuestros días, 

fue presentada en mi libro Individuo-Sociedad-Ecosistema.  Allí explico este desarrollo y reducción al ab-

surdo de la misma manera en que Gregory Bateson explicó la psicosis: como un proceso de reducción al 

absurdo de algo que no funciona y en términos de la interacción entre el proceso primario y el secundario de 

Freud, o de los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro. 

 
7En un artículo de Martine Lochouarn que apareció en Sciences et Avenir  (No 553, Marzo 1993, pp. 44-7) y 

que revisa los recientes hallazgos de la paleopatología, se nos informa que los hallazgos en cuestión sugieren 

vehementemente que los seres humanos prehistóricos no conocían ni la guerra ni el crimen; por el contrario, 

se habrían caracterizado por un cuidado amoroso y un trato extremadamente amable hacia los demás. De 

hecho, muy pocos restos humanos prehistóricos evidencian traumas; en aquéllos que los evidencian, los 

traumas parecen haber sido el resultado de accidentes y no de guerras o crímenes violentos —y, además, se 

descubrió que algunos traumas accidentales sanaron gracias al cuidado médico y en general a la ayuda de los 

demás—. 

 A su vez, según The Time & Life Library of Curious and Unusual Facts,  la paleopatología ha 

demostrado que hace miles de años se practicaba en Europa la cirugía del cerebro y el 80% de los pacientes 

sobrevivía. 

 
8LOMMEL, Andreas. El Arte Prehistórico y Primitivo (El Mundo del Arte — Las Artes Plásticas de sus 

orígenes a la actualidad,  vol. I. Aggs Industrias Gráficas S.A., Brasil). 
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9CAUVIN, Jacques. «L’apparition des premières divinités», París, La Recherche,  No. 195, diciembre de 

1987. 

 
10Ibídem. 

 
11Cauvin piensa que las teorías «ecológicas» de los estadounidenses Lewin Binford y Kent Flannery no 

tienen base, pues las investigaciones del etnólogo francés habrían demostrado que, en la época en que 

apareció la agricultura, en el Cercano Oriente había abundante caza, pesca y vegetales y frutas silvestres aptos 

para la recolección. En consecuencia, no había ninguna necesidad «ecológica» que obligara a los habitantes 

de esa región en ese período específico, a abandonar el modo de vida de cazadores-pescadores-recolectores y 

a desarrollar la agricultura, la cual exigía muchas horas diarias de trabajo duro —en lugar de las dos o tres 

horas que, en climas favorables, se necesitaban para la caza, la pesca y la recolección— y ponía una pesada 

responsabilidad a tiempo completo sobre los hombros de los individuos humanos. De esta manera, Cauvin 

hace depender las transformaciones materiales de los cambios espirituales, sentando firmemente su posición 

sobre los resultados de la investigación. Ahora bien, incluso si Cauvin tuviese razón, deberíamos recordar que 

la estructura de la mente humana es inseparable de las relaciones sociales en las que el individuo se desarrolla, 

siendo moldeada por ellas en la misma medida en que ella moldea dichas relaciones: las semillas de la 

degeneración habrían ya estado germinando en la era de la verdad o satyayuga. 

 
12Este es el más corto de los sutras del Prajñaparamita.  En él, el término «vacío» o «vacuidad» no significa 

ausencia de forma material, sino ausencia de la autoexistencia, la sustancialidad, la independencia y la 

existencia intrínseca que erróneamente atribuimos a los entes. Sin embargo, tomado literalmente, el texto 

expresa adecuadamente una característica muy importante de la pintura china taoísta y ch’an. 

 
131984, Flammarion, París. La referencia desdeñosa de Béguin a las «joyas convencionales», 45 años después 

del artículo de Coomaraswamy titulado «Ornamento» (Art Bulletin  XXI, 1938, pp. 315-82; para un resumen 

comentado, cfr. Marchianò, Grazia, «The Power of Ornament», New Observations,  64, Ene.-Feb. 1989, pp. 

17-20), es tan difícil de explicar como sus comentarios despectivos en relación con las expresiones de los 

rostros de las estatuas. En el budismo vajrayana,  por ejemplo, las joyas son adornos indispensables de todas 

las deidades que se manifiestan en el nivel visionario de experiencia Iluminada denominado sambhogakaya,  

pues dichas joyas expresan la «riqueza» que caracteriza al nivel en cuestión. Aunque la mayoría de los 

templos que quedan en Khajuraho son no-budistas (la mayoría son shivaístas, unos pocos son jaina  y otros 

pocos son budistas vajrayana)  y la mayoría de las figuras no representan deidades de la dimensión visionaria 

del sambhogakaya  sino practicantes «físicos» (nirmanakaya),  no cabe duda de que (como advirtió 

Coomaraswamy en relación con el arte de la India en su conjunto) las joyas representan algunos de sus 

atributos simbólicos. De hecho, como hemos visto, el arte primordial, y en particular el arte oriental, es en 

general tan didáctico como visionario y contemplativo. Lo menos que se puede decir de Béguin es que no 

sabe nada en absoluto del éxtasis y los estados no-duales y que, por lo tanto, está incapacitado para juzgar y 

explicar el arte oriental y, en general, el arte «primordial». 

 Además, ¿cómo podría alguien decir, en pleno 1984 (cuando ya había un cuerpo extenso de 

traducciones directas del tibetano y del sánscrito, al igual que muchos trabajos originales de gran autoridad, 

realizados unos por lamas tibetanos y otros por eruditos y practicantes occidentales), que «las concepciones 

tántricas son todavía mal conocidas»? 

 
14En la escultura tibetana, sin embargo, la inseparabilidad de connotación y denotación es bastante similar a 

la que se encuentra en la escultura tántrica de la India. Ejemplos de esto son los bronces tibetanos que 

representan figuras femeninas y masculinas en unión erótica ó îab-îum (yab-yum)  —como lo son, en el 

campo de la pintura, las figuras îab-îum en el centro de los mandalas considerados en la sección de arte 

tibetano) y, quizá en un grado aun mayor, la estatua de Padmasambhava de la cual él dijo: «su mirada es igual 

a la mía» —frase que muchas veces ha sido mal traducida como «es igualito a mí»—. 

 
15Una clasificación más correcta sería: (1) En la base al material o medio: (a) tangkhas (rollos colgantes 

montados sobre seda) y (b) frescos. (2) En base al contenido: (a) mandalas; (b) ilustraciones de «historia 

sagrada» (maestros, hazañas importantes de los maestros, difusión de enseñanzas, etc.); (c) deidades de 
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meditación (devas y dakinis) y guardianes, y (d) ilustraciones de enseñanzas budistas especialmente 

relevantes (tales como la Rueda de la Vida). 

 
16En sus conversaciones con Aeckermann, Goethe aconsejaba: «vende todo tu saber y compra asombro». El 

arte tibetano es al mismo tiempo visionario y didáctico, y por ello no nos pide que vendamos nuestro saber. 

 
17La gnosis es el evento cognoscitivo que devela el Absoluto —el cual, a diferencia de lo que sucede en el 

caso de los gnósticos cristianos, no es concebido por los budistas como un Dios personal—. Esta gnosis es 

anoica porque la noia  o mente, entendida como dualidad sujeto-objeto y conceptuación sobrevaluada, es 

disuelta por el evento cognoscitivo en cuestión. 

 
18En la serie upadesha  de enseñanzas dzogchén, las etapas en cuestión son recorridas a través de las prácticas 

sucesivas del tekchö (khregs-chod)  y el töguel (thod-rgal).  Aunque ambas prácticas requieren de la 

transmisión viviente por parte de un maestro y no pueden ser aprendidas de un libro, hay varios libros en 

idiomas occidentales con instrucciones para el tekchö, el más importante de los cuales podría ser el Richö  o 

Extracción de la quintaesencia de la realización  de Dudjom Rinpoché (Kalimpong, Bengala Occidental, 

Dist. Darjeeling, India); cfr. también mi propio The Source of Danger is Fear. Paradoxes of the Realm of 

Delusion and Instructions for the Practice of the Dzogchen Upadesha (La fuente del peligro es el miedo. 

Paradojas del reino del error e instrucciones para la práctica del dzogchén upadesha;  inglés, 1990, Mérida, 

Venezuela, Editorial Reflejos). En cambio, las instrucciones para töguel, el nivel más alto de práctica del 

upadesha,  no están disponibles en ningún libro existente en lenguas occidentales. 

 
19MARCHIANO, Grazia (1987), La cognizione estetica tra Oriente e Occidente,  p. 110. Milán, Guerini e 

associati. La forma italiana original de la cita es: «Essi ci hanno incantato, e noi allora faremo loro l'incanto, 

incantando il «fanciullino in noi» che —si legge nel Fedone— «ha paura della morte».» 

 
20Tarthang Tulku, 1977, Time, Space and Knowledge. A New Vision of Reality (Tiempo, espacio y 

conocimiento. Una nueva visión de la realidad),  Emmeryville, CA, Dharma Publishing. Los occidentales han 

tratado de explicar este fenómeno en términos de «cambios en la bioquímica del cerebro». Sin embargo, 

todavía no hay ninguna teoría «comprobada» y universalmente aceptada a este respecto. Lo que nos interesa 

es que, en el individuo no preparado, el fenómeno en cuestión puede transformarse en psicosis —la cual, 

como lo advirtieran Dabrowski, Bateson, Laing y muchos otros, puede a su vez convertirse en un proceso de 

autoiniciación, pero la mayoría de las veces es convertida por el medio ambiente humano en proceso de 

autodestrucción—. 

 
21Aunque por lo general asociamos la disolución de nuestra identidad habitual con la muerte, tal disolución 

también puede ocurrir en la despersonalización y, en general, en la «desrealización psicótica». Debe 

advertirse que, según el profesor Elémire Zolla (1986, L'amante invisibile,  Marsilio Editori S.P.A.), «Pan 

genera pánico, y todas las comunidades están fundadas sobre la base del pánico que se esconde en toda 

asamblea, hasta la más solemne». Así pues, mi explicación del término «pánico» puede ser la del impulso más 

importante tras los fenómenos que Sartre describió en La crítica de la razón dialéctica  y que Fromm analizó 

en El miedo a la libertad. 

 
22Tampoco hay necesidad de excluir los vínculos genéticos. Se ha afirmado que el mandala provenía de los 

zigurats mesopotámicos, y los sumerios vivían en Mesopotamia. Ananda K. Coomaraswamy (1927/1965, 

History of Indian and Indonesian Art,  Karl W. Hiersermann/Dover Publications Inc., New York) y otros han 

sugerido que hay una unidad entre las civilizaciones sumeria y dravidiana (y las de las áreas que se 

encuentran entre ellas). En un trabajo próximo formularé la hipótesis según la cual también habría existido 

una unidad entre la civilización sumeria y la antigua civilización kuchano-tibetana del Zhang-Zhung. 

 
23El infierno de la Divina Comedia  corresponde a la primera etapa del Sendero-mandala de las enseñanzas 

dzogchén, que en su libro Matrix of Mystery. Scientific and Humanistic Aspects of rDzogs-chen Thought  

(1984, Boulder, Shambhala) Herbert V. Guenther llamó «movimiento discreódico». Este «movimiento» guía 

al practicante, a través del infierno, hasta el «nivel umbral» que corresponde al fondo mismo del circulo más 
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bajo de esta región de experiencia. Sólo entonces puede ocurrir lo que el doctor Guenther denominó 

«interrupción discreódica» (que corresponde a la transición al purgatorio): emergen lo que el autor llamó 

«cogniciones prístinas», reorientando el proceso, que se convierte en un «movimiento eucreódico». 

Finalmente, lo que el doctor Guenther denominó «un flujo estable de homeorhesis» guía al individuo hacia las 

etapas finales del proceso, que corresponden a los niveles sucesivos del Cielo de la Divina Comedia. 

 Sin embargo, la terminología del doctor Guenther es incorrecta, porque el término «creod» (chreod)  

fue acuñado por Waddington para indicar un proceso de homeorhesis o simple desarrollo, que es un tipo de 

morfostasis (un proceso que no incluye ni cambio de normas ni cambio de código) y no de morfogénesis (que 

incluye cambio de norma y de código). La ocurrencia de la gnosis anoica que Guenther llamó «cognición 

prístina» y que es la condición de lo que éste denominó «interrupción discreódica» —resultado de la 

reducción al absurdo y autoliberación de los códigos, los programas y los metaprogramas del proceso 

primario—, y el proceso subsiguiente de autoliberación que el tibetólogo alemán llamó «movimiento eu-

creódico», conducen a la liberación con respecto a toda programación y metaprogramación y, en consecuen-

cia, van incluso más allá de la morfogénesis —y, por lo tanto, para referirme a ellos hube de acuñar el término 

«metamorfia»—. Este proceso comprende un cambio de código y la aparición de nuevos niveles de 

organización, pero su característica más esencial es la superación de todo condicionamiento por programas y 

metaprogramas, de la sobrevaluación y del dualismo. La Iluminación no puede ser entendida en términos del 

concepto de «programación y metaprogramación de la biocomputadora humana» popularizado por John Lilly, 

pues la esencia de la Iluminación es la libertad en relación con cualquier  programa. 

 Los términos por mí utilizados (a excepción de la palabra metamorfia) son los acuñados por Walter 

Buckley en Sociology and Modern Systems Theory (La sociología y la moderna teoría de sistemas;  inglés, 

1967, Englewood Cliffs, Prentice-Hall), tal como los mismos fueron entendidos y utilizados por Anthony 

Wilden en System & Structure (Sistema y estructura;  inglés, 1972; 2a edición 1980; Londres, Tavistock). 

 Para concluir, cabe señalar que, independientemente de que interpretemos la kátharsis  de Aristóteles 

en términos de las explicaciones de Robortello o Castelvetro, de las de Maggi, Chapelain, Godeau o Dacier, 

de la de Batteux, de la de Lessing, de las de Bockh, Weil o Bernays, de la de L. H. Butler, de la de C. Diano o 

de cualquier otra explicación (plausible o universalmente rechazada), la kátharsis ilustrada por la Divina 

comedia  será a la de Aristóteles, aproximadamente lo que el Lógos  de Heráclito es al lógos  del Estagirita. 

 En efecto, la kátharsis  de la Divina comedia  purifica de manera definitiva e irreversible el error 

humano básico que es la fuente de todas las pasiones, lo cual resulta en una transformación radical e 

irrevocable en la experiencia del individuo: purificada la causa, todos los efectos negativos de ésta dejan de 

manifestarse. En cambio, independientemente de cómo interpretemos la kátharsis  de Aristóteles, esta 

purificación no erradica el error humano básico en la raíz de todas las pasiones —y, en consecuencia, su 

resultado siempre será algo momentáneo y pasajero que no transforma irreversiblemente la experiencia del 

individuo—. 

 


