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El origen del valor en general y del valor estético en particular a la luz de la «filosofia
perenne de la historia»

En mi libro Individuo-sociedad-ecosistema (1994, Universidad de los Andes,
Meérida, Venezuela) desarrollé una teoria del valor basada en lo que he designado como
«filosofifa perenne de la historia»: una visién de la evoluciéon humana como un proceso de
corrupcion progresiva del orden primordial espontdneamente perfecto que la Biblia llamé
Edén, que los hinddes llamaron satyayuga o «era de la verdad», que los estoicos y otros
individuos y sistemas grecorromanos llamaron «edad de oro», y al que, con diferentes
términos, se refirieron los sabios taoistas en China.

En la era primordial, la experiencia humana estaba caracterizada por una plenitud
absoluta y el comportamiento espontdneo de los individuos y los grupos humanos siempre
producia la felicidad, tanto del agente como de los demds individuos. Dado que la
experiencia humana era valor absoluto, no habia Werthehaftete Dinge (cosas dotadas de
valor) y no habia propiedad (publica o privada). Al no existir la impresion de ser absoluta e
intrinsecamente un «si mismo» o «ego» separado, no habia egoismo; al no haber egoismo,
el comportamiento humano era espontdneamente bueno y en consecuencia no habia
necesidad de establecer valores morales, sociales y de otros drdenes como medios para
prevenir todos los males que dimanan del egoismo.

Los humanos primordiales no se sentian separados de la plenitud del continuo
ininterrumpido del universo y en consecuencia no experimentaban carencia alguna. Puesto
que ellos no se experimentaban a si mismos como entes separados, el mundo entero —
incluyendo a los otros seres humanos, los animales, las plantas y los minerales— era su
propio cuerpo y era cuidado como tal. Dado que obtenian su sustento por medio de
actividades placenteras, no necesitaban ganarse el pan «con el sudor de sus frentes». Ya que
su comportamiento era espontdneo y beneficioso para todos, no necesitaban reglas ni
prohibiciones. En la terminologia taoista, puesto que imperaban el Tao y su Virtud (el ze
que fluye naturalmente del Tao), no habia necesidad de propiciar el amor o imponer la
justicia.

La caida de la raza humana, simbolizada biblicamente por el relato segun el cual
Adan y Eva comieron el fruto del Arbol del Conocimiento, correspondid a la introduccion
del juicio o Urteil: la «particion originaria» que hizo que los seres humanos se sintieran



separados del resto del universo —incluyendo a los otros seres humanos— y que opusieran
el bien al mal, el amor al odio y asi sucesivamente, en una serie ilimitada de dualidades. Al
sentirse separado, el individuo humano se experimenta como «carente-de-la-plenitud-del-
continuo-universal» y, en consecuencia, a continuacién intenta infructuosamente llenar este
vacio dotando de valor y poseyendo una serie de objetos, tratando de lograr que los otros
proyecten valor sobre si en un intento de «llenar» con €l su sensacion de carencia,
persiguiendo efimeros y elusivos placeres, etc.!

La sensacion de ser un si-mismo separado que es fuente auténoma de sus actos, que
aparece simultdneamente con la oposicion del bien y el mal, la ganancia y la perdida, etc.,
engendra la necesidad de imponer valores €ticos. Y, como bien lo supieron los estoicos, la
sucesion de la aceptacion, el rechazo y la indiferencia es la fuente u origen de los valores
estéticos: la aceptacion engendra el placer, el rechazo produce el desagrado y la
indiferencia resulta en sensaciones neutras. Ahora bien, ;cédmo podemos saber, con
respecto a las creaciones del espiritu humano, qué aceptar y qué rechazar? A medida que el
error humano se desarrolla, las convenciones tradicionales establecen qué deberia ser
aceptado y qué rechazado —y, finalmente, en las ultimas etapas del kaliyuga o «era de la
oscuridad» es la moda la que fija los criterios para la aceptacion o el rechazo—.

Sin embargo, después de la Caida, pero antes de que los humanos comenzaran a
valorar las formas que les permitian experimentar el placer estético que dimanaba de su
aceptacion, ellos valoraban las formas de la naturaleza y las creaciones del espiritu humano
que, por inducir una momentdnea suspension del juicio y/o de la sensacion de ser un si-
mismo separado, ocasionaban vislumbres de la plenitud y la integridad del Estado
Primordial. En El cielo y el infierno (Heaven and Hell, 1956, Chatto & Windus, Londres),
Aldous Huxley escribio:

«Los seres humanos han invertido enormes cantidades de tiempo, energia y dinero en descubrir,
extraer y cortar piedrecillas de colores. ;Por qué? El utilitarista no puede ofrecer ninguna explicacién de un
comportamiento tan extraordinario. Pero tan pronto como tomamos en cuenta la experiencia visionaria, todo
se aclara. En la visidén, los hombres perciben en abundancia lo que Ezequiel llama «piedras de fuego», lo que
Weir Mitchell describe como «fruto transparente». Estas cosas son autoluminosas, presentan un esplendor
preternatural de colorido y poseen una significacién igualmente preternatural. Los objetos materiales que mds
se asemejan a estas fuentes de iluminacién visionaria son las piedras preciosas. Adquirir tales piedras es
adquirir algo cuyo cardcter precioso estd garantizado por el hecho que existe en el Otro Mundo.»

Este «Otro Mundo», al igual al que describe el Sdcrates de Platén en el Fedon, es

uno en el que

«... los colores son mucho mds puros y brillantes que aqui abajo... Las montafias mismas, las piedras
mismas tienen un lustre mds rico, una transparencia y una intensidad de tono mds adorables. Las piedras
preciosas de este mundo inferior —nuestras cornelinas, nuestros jaspes y nuestras esmeraldas, todos ellos tan
altamente valorados, y todo el resto— no son mds que fragmentos diminutos de las piedras de alld arriba. En
la otra tierra no hay piedra que no sea preciosa y que no exceda en belleza a cualquiera de nuestras gemas.»

Sin embargo, a diferencia del «otro mundo» del Fedon, el mundo al que se referia
Huxley no estd «encima y mds alld del mundo de la materia»: se trata de este mismo
mundo, tal como es develado una vez que lo que William Blake llamé «las puertas de la
percepcion» ha sido «limpiado» o «purificado». Sin duda alguna, esta «limpieza» o
«purificacion» tiene muchos grados, que van desde la suspension temporal del juicio que
tiene lugar en la experiencia visionaria hasta la disolucion absoluta e ireversible del falso
sentido de ser un si-mismo separado, de la conceptuacion sobrevaluada y del juicio —un



estado que el budismo designa como «Iluminacién» y que constituye la maxima aspiracion
de los adherentes serios de las distintas vertientes de ese sistema, de varias ramas del
hinduismo, del taoismo, del sufismo y de otras tradiciones misticas de Oriente y
Occidente —.

La finalidad y el significado del arte oriental y del arte occidental antiguo

No es correcto atribuirle una finalidad a la actividad espontdnea y libre de ego
realizada por quienes, en su arte, manifiestan y expresan el estado que los budistas y otros
misticos orientales llaman Iluminacion. Sin embargo, si tuviéramos que atribuirle una
finalidad al arte producido en tales circunstancias, podriamos bien decir que ella consiste en
suspender temporalmente el juicio de quien lo contemple y, en la medida de lo posible,
ayudarlo a avanzar progresivamente en el Sendero de la Iluminacidn.

En su Filosofia cristiana y oriental del arte, Ananda K. Coomaraswamy sefialé que
el arte tradicional cristiano y el arte tradicional oriental tenfan una base comun. Ni el arte
europeo prerrafaelita ni el arte oriental en €poca alguna, pretendieron meramente imitar la
realidad fisica. En consecuencia, ninguno de ambos podria haber sido sometido a la critica
esbozada en las obras exotéricas de Platon, segun la cual las artes sélo copiaban las
entidades de nuestro mundo material, las cuales, a su vez, no eran mds que copias de los
eidos que, para el ilustre griego, constituian la «verdadera realidad» (tesis que el autor de
este articulo rechaza junto con el resto de la ontologia platdnica). En efecto, una gran parte
del arte europeo postgriego y prerrafaelita —y una parte ain mayor del arte oriental — no
podria ser hecho propiamente objeto del la acusacidn del fundador de la Academia, segtin
la cual las obras de arte eran meras «copias de copias»; aunque Platon (y, quizds aun en
mayor medida, el Platén de La Repiiblica) se hubiese negado a aceptarlo, ellas eran el pro-
ducto de una verdadera poiesis: su produccion constituia la creacién de una nueva realidad
que tenia el poder de alterar la percepcidon humana y, eventualmente, abrir las «puertas de la
percepcion», dando acceso al «Otro Mundo». De hecho, la voluntad es el eje de «este
mundo», y el arte en cuestidon era el mds eficaz en lograr la funcion que Schopenhauer
atribufa al arte: la de inducir una apreciacion contemplativa en la que no intervenia la
voluntad.?

Por otra parte, como indic6 Coomaraswamy en The Transformation of Nature in Art
(La transformacion de la naturaleza del arte), el arte mistico del lejano Oriente es un arte
en el cual «la connotacion y la denotacidon no pueden dividirse» y «no hay distincidn entre
lo que una cosa ‘es’ y lo que ella significa». En general, en lo que llamaré «arte primordial»
se da una coincidencia (yuganaddha 6 coincidentia oppositorum) de los dos extremos de
dualidades tales como connotacidn/ denotacidn, ser/significacion, mensaje/medio (esta
dltima, en un sentido radicalmente diferente al de McLuhan). La obra tiene una funcién
inmediata, que es la de abrir las «puertas de la percepcidén» y, frecuentemente, también
tiene la funcion mediata de orientar al practicante en el Sendero de Iluminacion. Mas
adelante veremos que los mandalas tibetanos son un ejemplo notable de esto: ellos
constituyen uno de los medios mds poderosos para «abrir las puertas de la percepcion» y, al
mismo tiempo, constituyen uno de los mapas mds precisos y completos del Sendero.

En nuestra época, estamos tan lejos de esta concepcion del arte que, como sefiald
Coomaraswamy en su Filosofia cristiana y oriental del arte, Walter Sche-wring llegé a
decir que: «Dante y Milton pretendian ser didacticos: consideraremos esta pretension como



una curiosa debilidad en maestros de estilo cuya mision verdadera, aunque inconsciente, era
presentarnos ‘emociones estéticas’.»>
En su gran poema Saudarananda, el sabio budista Ashvagosha escribio:

«La obra no fue llevada a cabo con una finalidad especulativa, sino con una finalidad préctica... Su
propdsito es conducir a quienes viven en esta vida, mds alld del estado de miseria, hacia el estado de gran
bienaventuranza.»

Si tomamos la pintura como un indicador de la evolucién del arte occidental,
tendremos que concluir que —con algunas excepciones como El Greco, Goya, Dela-croix y
otros pocos— a partir de Rafael y hasta la revolucion Impresionista, el arte Occidental no
hizo mds que imitar la naturaleza y, ocasionalmente, las producciones humanas. Los
Impresionistas y algunos de los primeros pintores del siglo XX lograron devolverle algo de
valor poiético a la pintura, pero luego la trivializacion de la actividad artistica por la
busqueda de la novedad como tal y la implantaciéon de modas a las que todos debian
adaptarse nos alejé mucho mds de la Fuente constituida por la patencia del Tao o Logos, lo
cual produjo una decadencia creciente que hace pasar por logro de originalidad poiética lo
que no es mds que banalidad, falta de inspiracion y sed de notoriedad. André Reszler dice
de las ideas de Jean Sorel sobre el arte de su época:*

«Dondequiera que fije su mirada... percibe los signos de la decadencia. Incluso se dedica a seguir los
movimientos artisticos de su tiempo... para «estudiar bien los elementos de una decadencia abominable»... El
arte, altamente corrompido por la burguesia, toca a su fin, pues no es ya mds que el simple residuo legado a la
era democrdtica por una sociedad aristocrdtica.

«Como el arte académico, tampoco el arte de vanguardia escapard a su destino. La pintura ha «caido
en el absurdo, en la incoherencia de formas imbéciles». La musica «se descarrila y convierte en una
matemdtica de los sonidos, donde ya no hay la menor inspiracién». (Y Sorel teme mucho) «que la literatura
entre a su vez en la danza de la muerte, la muerte del estilo».»

Mas tarde, Edouard Berth volveria a plantear la «pregunta de Renan» que se habia
hecho Sorel:>

««Vivimos de la sombra de una sombra, del perfume de un biicaro vacio; ;de qué se vivird después
de nosotros?» La civilizacién experimenta stibitamente la «sensacién de un horrible vacio»...

«...Traducida al lenguaje del arte, la decadencia se manifiesta por la preponderancia, en materia de
creacion, de la técnica y de la inteligencia. Es la victoria de Apolo sobre Dionisios y, en ausencia de grandes
aspiraciones comunes, el reino del individualismo, el Arte por el Arte.»

O, mds bien, del no-arte por el no-arte —pues lo que queda ya no puede ser
designado como «arte»—. Por otra parte, esta aparente victoria de Apolo es en verdad su
derrota, ya que €l no puede ser reducido a la inteligencia y la técnica manejadas por el ego.
Apolo es, por encima de todo, belleza contemplativa y —como se daria cuenta Nietzsche en
su ultima etapa— estd incluido en un Dionisios mds amplio, en vez de estar opuesto a él: de
hecho, Apolo puede ser alcanzado plenamente una vez que Dionisios ha abierto las
«puertas de la percepcion». Reszler concluye:

«En la profusién de signos emitidos por una sociedad declinante, ;cémo reconocer los signos de lo
nuevo, silo moderno no es mds que el dltimo respingo de lo antiguo en vias de disolucién?

Hemos alcanzado la dltima etapa de la era de la oscuridad o kaliyuga, cuando el
desarrollo del error y del engafio a medida que avanza el evo finalmente ha hecho que dicho



error y dicho engafio completen su reduccién al absurdo. Por lo tanto, nos encontramos
frente al umbral en el que el cambio es posible.°

En Occidente, el arte dejo en gran medida de ser un activador de la experiencia
visionaria y un mapa del Sendero de Iluminacidn, y luego fue reducido a un medio para
obtener fama y dinero a través de adaptarse a modas irracionales que constituyen la muerte
del arte verdadero. Sin embargo, en varias civilizaciones Orientales, las tradiciones
indigenas de sabiduria mantuvieron viva la verdadera naturaleza del arte y, cada una a su
manera, siguieron produciendo obras maestras con el poder de alterar profundamente la
experiencia humana y de servir fundamentalmente como una ayuda en el Sendero de
Iluminacion.

La pintura china taoista y ch’an, y el arte «primitivo» como arte primordial

La ideologia predominante, que afirma que todo mejora con el «progreso», se ha
enraizado tan profundamente en la mayoria de nosotros, que la idea de que el proceso
evolutivo de los ultimos milenios pueda haber representado una corrupcion progresiva de la
armonia y la perfeccidn, constituyendo asi un desarrollo aberrante o negativo, nos parece a
todas luces risible. A pesar de los recientes hallazgos de la paleopatologia, seguimos
sintiendo que nuestra condicidn actual representa un enorme avance espiritual con respecto
a la condicion de los seres humanos «primitivos».” Sin embargo, ésta no es la opinién de
quienes han llevado a cabo un estudio exhaustivo del arte del Paleolitico. Andreas Lommel
escribe:8

«Existe quien prefiere evitar cualquier especulacion (con respecto al desarrollo espiritual de quienes
crearon el maravilloso arte «primitivo» francocantdbrico), puesto que el problema plantea cuestiones
insolubles al estudioso de la prehistoria y sobre todo a cualquier persona convencida ingenuamente de la
marcha del progreso, pues si el <hombre primitivo» fue capaz de producir obras de arte tan primorosas con
sus rudos instrumentos de piedra y hueso, no puede, de ninguna manera, haber sido «primitivo» en el
sentido artistico e intelectual, y debe, por el contrario, haber alcanzado un nivel de desarrollo hasta hoy
no sobrepasado. Se demuestra asi que la evolucion artistica y mental no se desarrolla paralelamente a
los progresos de la civilizacion material. Aceptar esta hipétesis significaria revolucionar el cuadro del
desarrollo humano tal cual lo encaramos, como una progresion mas o menos en linea recta.»

Es igualmente significativo que, como advierte Jacques Cauvin:®

«Aunque se sabe que el sentimiento religioso acompafia a la especie humana desde hace mucho
tiempo, no es ficil, en cambio, fechar la aparicién de los primeros dioses. El arte paleolitico posefa ya un
contenido «religioso», pero parece no tener referencia a dioses. La nocién de divinidad se manifiesta por
primera vez en el Cercano Oriente en forma de estatuillas femeninas en terracota, en el comienzo mismo de la
«revolucion neolitica», un momento muy importante de la historia de la humanidad. Precediendo por poco
tiempo a los primeros experimentos agricolas, esta mutacion psiquica podria explicar en parte la formidable
transformacion del neolitico.»

Cauvin advierte que el arte francocantdbrico predominantemente «animalis-ta» o
«zoomorfico» del Paleolitico y las manifestaciones artisticas del mismo tipo y periodo del
Cercano Oriente tenfan un contenido religioso naturalista y «no teista» que recuerda el yin-
yang chino. Este arte expresaba una visiéon «horizontal» del universo (del tipo que Dumézil
llam6 «la visién madgica»): no hay nada mds alld del mundo o por encima de los seres
humanos que éstos deban adorar. La transformacion constituida por el «nacimiento de los
dioses» no habia ocurrido todavia; ella tendria lugar en el Cercano Oriente en el comienzo



mismo del Neolitico. Cuando aparecieron los dioses —comenzando con una figura
femenina y un dios-toro— los seres humanos quedaron en una posicién de adoracion y
stiplica con respecto a ellos. Cauvin dice de esta transformacion:!°

«El arte refleja allf, aparentemente, un evento de cardcter psiquico. Lo sagrado ya no estd a nivel del
hombre, sino «por encima» de él. Esto se traduce en la creencia en una entidad suprema, que puede tener
forma humana o animal, mientras la humanidad de aqui abajo estard en adelante volcada hacia ella por el
esfuerzo de la oracidn, que expresan los brazos elevados hacia el cielo...

«No s6lo es entonces la Diosa la primera instancia suprema en forma humana —o sea, que el origen
y la supremacia del mundo natural es concebido por el hombre, por vez primera, «a su imagen y semejanza»,
incluyendo el poder psiquico que expresa la «mirada» de las estatuillas— sino que el plano divino es aquél en
el cual los contrarios se juntan y las tensiones se resuelven...»

Anteriormente, el plano «divino» de la «coincidencia de los opuestos» se encontraba
«aqui», en el mundo. Los dioses aparecieron cuando «este plano» se convirtié en el de la
dualidad y del conflicto de los opuestos, cuya unién sélo podia ser concebida en un «mds
alla». Esta consumacion de la «expulsion del Edén» comenzé en el Cercano Oriente con la
«neolitizacion» y se extendid progresivamente por el resto del mundo: el «aqui» dejo de ser
el paraiso, el cual fue transferido a un «mads alld» y, poco tiempo después, los humanos se
encontraron cultivando la tierra y criando ganado —lo cual dio inicio a una era de trabajo
duro y constante que, segtin Cauvin, no era en absoluto necesario desde el punto de vista de
los recursos existentes—.!!

La pintura china taofsta y ch’an (a la que me referiré de ahora en adelante como
pintura china t-c) es una forma de arte primordial, bastante diferente de sus equivalentes del
Tibet y la India. Aunque no emplea los colores vividos que son caracteristicos de la mayor
parte de la pintura visionaria (y, en particular, de la pintura tibetana y de algunas formas de
la pintura hindu), definitivamente merece este ultimo calificativo. Ademads, algunas de las
caracteristicas de la pintura china t-c son las mismas de la pintura prehistdrica: tanto la
pintura china t-c como la prehistorica expresan lo que Dumézil llamé la Weltanschauung
magica, segun la cual todo es la manifestacion de un tnico principio y, por lo tanto, lo
sagrado no debe ser adorado fuera y por encima del mundo, sino celebrado en el mundo.

De igual manera, ambos tipos de pintura dieron al espacio vacio por lo menos la
misma importancia que a las formas materiales —a tal punto que el vacio puede
encontrarse en el centro mismo de la obra de arte—. Esta caracteristica de la
Weltanschauung primordial puede ser expresada en términos de las palabras del sutra
Prajiiaparamita hrdaya: 2

«El Bodhisattva de la Compasion, en un estado de contemplacion profunda, capté la vacuidad de los
cinco skandha y rompi6 los lazos que le causaban sufrimiento. jO1id entonces! La forma no es otra cosa que
el vacio y el vacio no es otra cosa que la forma; la forma es sélo vacio y el vacio es s6lo forma.»

La pintura china t-c ha sido usada como un ejemplo de mentalidad ecoldgica,
precisamente por las caracteristicas que ella comparte con la pintura «primitiva». Tratando
de destruir una de las caras de la moneda de la vida —la muerte, la enfermedad, el dolor y
todos los aspectos de la vida que deseamos evitar— aplicamos corrosivos a dicha cara, los
cuales a la larga atraviesan la moneda y destruyen también su otro lado. El dar igual valor
al espacio vacio y al espacio que se encuentra lleno de formas materiales es sefial de una
disposicion humana y una Weltanschauung que estan libres del error antes mencionado,
pues no intentan afirmar la existencia negando la no-existencia.



Los tratados taoistas sobre pintura establecen de manera bien precisa los tamafios
respectivos de los diferentes elementos que pueden entrar en la composicion de un paisaje:
las montafias son enormes, los drboles mucho mds pequefios, los animales atn mas
pequefios, y los seres humanos son los mds pequefios de los elementos que entran
frecuentemente en la composicion. ;No es esto indicativo de una ética bastante contraria a
la expresada por las actuales traducciones del Libro del Génesis, o por René Descartes
cuando proclamé que «el hombre debe ser amo y sefior de la Naturaleza»? En la pintura
prehistdrica frecuentemente encontramos una combinacidn de perspectivas muiltiples, que
puede ser contrastada con el impulso egocéntrico a imponer la perspectiva tunica del
individuo ubicado en el tiempo y el espacio. Tal como los paisajes chinos t-c minimizan la
importancia del elemento humano, las perspectivas multiples de algunas pinturas
prehistdricas minimizan la importancia del ego del artista.

Las pinturas prehistdricas y chinas t-c no estdn sujetas a reglas estrictas de
composicion por el estilo de las que han sido aceptadas casi universalmente en Occidente.
En Heaven and Hell (El cielo y el infierno), Aldous Huxley advirtié que, en una
conversacion con Roger Fry, éste ultimo insistia que la obra de Monet Lirios en el agua no
tenia derecho a estar tan chocantemente desorganizada, tan falta de un apropiado esqueleto
de composicidn; los lirios estaban totalmente mal, artisticamente hablando —y, sin
embargo, €l no podia menos que admitir, jsin embargo!...—. En las palabras de Huxley, los
lirios eran «transportadores». Lo mismo ocurre con la composicién de muchas pinturas
chinas t-c, tan extrafias para el ojo Occidental, y sin embargo tan... visionarias. Y tan
ecoldgicas, en la medida en que no revelan ningun intento de imponer a la naturaleza el
orden concebido por los humanos.

Ademds, al igual que la pintura prehistdrica, la pintura china t-c evitd el realismo
insipido que (aunque para Aristdteles implicara poiesis en la medida en que intentaba
plasmar el ideal de una especie o género, que el artista jamds recibié del mundo por
aiesthesis) Platon desdefid y condend como la mera «copia de una co-pia». En efecto, el
arte chino produjo un maravilloso Impresionismo avant la lettre, asi como piezas que
podrian ser consideradas como pertenecientes a otras de las tendencias que surgieron en
Occidente después de que el paradigma realista hubiese sido descartado por la mayoria de
los artistas que alcanzarian un amplio renombre. De esta manera, podemos considerar la
pintura china t-c como una extensidon y un desarrollo de la pintura prehistdrica, hecha
posible probablemente porque en China los verdaderos sabios mantuvieron una influencia
mucho mds grande sobre su sociedad que sus equivalentes de Occidente sobre las suyas.

La ultima y mds importante caracteristica de la pintura china t-c es el hecho de que
ella es emprendida como un tao o Via de Liberacion o de Iluminacion. Tal como el arte
primordial en general trasciende la dualidad connotacién/denotacion, mensaje/medio, el
arte chino en particular trasciende la dualidad entre creador y creacion. El pintor debia estar
en un estado de espontaneidad y —como es bien sabido hoy en dia— sus herramientas y
materiales eran escogidos de manera tal que no permitiesen que se hicieran modificaciones
a lo que ya habia sido plasmado en la obra. La idea era que las formas de la obra arte
debfan surgir de lo Informe a través del artista, quien no deberia producir los rasgos de su
obra por medio de una intencion consciente —la cual es siempre manifestacion del error del
ego— sino a través de la espontaneidad sin objetivo del wei-wu-wei 'y el tzu-jan. La
explicacion de este principio es sencilla; baste con decir que, en la accidn autoconsciente,
en el momento mismo de actuar, la conciencia toma como objeto el ente que percibe como



agente, estableciéndose lo que Sartre llam6 «un vinculo de ser» entre ella y el objeto en
cuestion. Esto hace que el sujeto se convierta momentdneamente en objeto, lo cual
interfiere sutilmente con la espontaneidad del sujeto, produciendo un titubeo que estropea
la accién. Dados los materiales usados por los pintores chinos, cualquier experto que
tuviera la realizacidon espiritual necesaria reconoceria claramente en una pintura la
imperfeccion resultante. A la luz de lo anterior es fécil ver por qué, cuando el famoso pintor
que se habia esforzado toda su vida por alcanzar la originalidad, finalmente supo que la
habfa logrado, se dio cuenta de que «estaba pintando el Tao de los Antiguos».

Si se puede decir que las caracteristicas comunes al arte chino y el arte prehistdrico
son «ecoldgicas», lo mismo es aplicable al respeto con el que el artista chino enfrenta el
material que trabaja, cuyo /i o principio estructural —la configuracion del material — debe
ser seguido y completamente revelado, en lugar de imponer arbitrariamente sobre €l una
creacion de la imaginacion humana egocéntrica. El artista o artesano frecuentemente
revelaba el /i del material, infundiéndole el ch’i de la representacion viviente, para
producir una obra mds alld de la dualidad creador/creacion.

Breve referencia a la India:
Inseparabilidad de connotacion y denotacion en la escultura tantrica

Un andlisis profundo del arte hindu requeriria una extension muchas veces mayor
que la de este ensayo —y, por otra parte, después de Coomaraswamy seria en cierta medida
superfluo—. Sin embargo, presentaré algunas reflexiones extremadamente breves sobre una
manifestacion del arte hindi que , en mi opinidn, es la que muestra mds claramente las
caracteristicas del arte primordial —y que, sin embargo, es muy diferente, tanto de la
pintura china t-c, como de la pintura tibetana—: la escultura tdntrica, de la cual tomaré a
Khajuraho como expresion paradigmatica.

El hecho de que escogiera la escultura tdntrica no significa que piense que la
escultura no-tantrica y el resto de las artes de la India sean menos valiosas. La musica
cldsica hindu es una de las mds elaboradas, hermosas y transportadoras del mundo. Y otra
de las manifestaciones notables del espiritu humano es la pintura de la India y, en
particular, el estilo budista de pintura que alcanzo su cuspide en las cuevas de Ajanta —tan
diferente al estilo desarrollado principalmente por artistas bhakta del hinduismo para
representar a Krishna, Radha, las gopi, etc., como al desarrollado por los pintores
musulmanes que trabajaron bajo el mecenazgo mongol (moghul)— . La cualidad visionaria
de la pinturas de Ajanta tiene su base en la combinacion de la composicidn, el color y la
suavidad de las lineas, mientras que su mensaje espiritual estd encarnado en las expresiones
faciales y las miradas de las figuras: la inseparabilidad de ambos elementos es la
inseparabilidad de su connotacién y su denotacion. A su vez, la escultura de la India es casi
siempre una parte integral de los absorbentes complejos arquitectonicos con los cuales se
funde de manera tan orgénica.

La escultura tdntrica alcanzé su cima en Khajuraho, Konarak, Bhuvaneshvar y
algunos otros complejos arquitectonicos. Ahora bien, Konarak estd cerca del mar, lo cual



hizo que la piedra sufriese una corrosion considerable, mientras que Bhuvane-shvar y los
otros complejos son menos abundantes en esculturas. Khajuraho, en cambio, estd bien
dotado de estatuas, y €stas estdn relativamente bien conservadas, lo cual hace mucho mads
facil apreciar lo que considero como la caracteristica mds relevante de las figuras: sus
miradas y expresiones faciales. (Esta afirmacién contradice claramente los comentarios
denigrantes de Gilles Béguin en L'art indien, segun los cuales en las estatuas de Khajuraho
los requisitos ornamentales de su integracion en el complejo arquitecténico «explican la
torpe ejecucion de algunos detalles: rostros estereotipados, sonrientes y poco expresivos, y
joyas convencionales».)!3

En las figuras de Khajuraho, tenemos un ejemplo notable de la no-dualidad de
connotacion y denotacion, de mensaje y medio —aunque dicho ejemplo es radicalmente
diferente al constituido por las obras de arte tibetanas que consideraremos mds adelante —
.14 Por una parte, la unién de las figuras masculinas y femeninas ilustra, tanto un elemento
central en el Sendero de Iluminacion sahaja de los tantras, como el estado de yuganaddha
o «manifestacion coincidente de los opuestos» al que el Sendero en cuestion debe
conducirnos. Por otra parte, los rostros y las miradas de las parejas son expresiones tan
maravillosas del arrobamiento y el éxtasis de los estados no-duales, y sus cuerpos y
posturas son tan sensuales que, con solo contemplarlas, el observador puede tener acceso a
sentimientos en los cuales la sensualidad es inseparable de la espiritualidad —y,
eventualmente, podria incluso llegar a vivenciar el estado de yuganaddha que las figuras
representan—.

Pintura tibetana:
El mandala como paradigma de la inseparabilidad de connotacién denotacion

En Die Kunst Tibets (1977, Wilhelm Heyne Verlag, Munich), Heinz E. R. Martin
clasifico la pintura tibetana en cuatro tipos: (1) visionaria; (2) mandalas; (3) contemplativa,
y (4) didactica —lo cual equivale a clasificarla en tres de sus caracteristicas generales
comunes, mds una de sus variedades—. La pintura tibetana, que es uno de los ejemplos mas
sobresalientes de la no-dualidad de connotacién y denotacion, es en su totalidad y de
manera simultdnea, visionaria, contemplativa y diddctica —mientras que algunas pinturas
son también mandalas—.1>

Todas las pinturas tibetanas son visionarias: el uso de colores vividos, la talidad (o
el «ser tal») de las nubes, rocas y paisajes en general, asi como de algunas expresiones
faciales y miradas, pueden tener un efecto inmediato sobre las «Puertas de la Percepcion»,
suspendiendo el juicio del observador y sumergiéndolo en un estado de asombro o
maravillamiento!6 —o llevandolo incluso mads alld, hacia estados que pueden servir de
trampolin hacia el estado de rigpee ieshe (rig-pa’i ye-shes): la gnosis anoica que hace
evidente la verdadera naturaleza de la realidad—.!7

Todas las pinturas tibetanas son contemplativas, pues son usadas como soportes
para diferentes prdcticas de visualizacidn y, en algunos casos, incluso para una desnuda
Contemplacion no-dual y no-conceptual.

Y todas las pinturas tibetanas son diddcticas, ya que ilustran las ensefianzas del
dharma (por ejemplo, pinturas de la Rueda de la Vida budista), las vidas de los maestros,
las caracteristicas de las deidades que se emplean en la prdctica de visualizacién, o la
estructura del Sendero de [luminacién dzogchén (rdzogs-chen).



Quizds los ejemplos mds notables de la inseparabilidad de los elementos 1, 3 y 4 de
la clasificacion de Martin, lo sea el elemento 2: las pinturas tibetanas que representan
mandalas. Ellas se encuentran entre los ejemplos mas sobresalientes de arte visionario y, al
mismo tiempo, pueden ser usadas como un soporte sumamente efectivo para la prictica de
la Contemplacion, entendida como «descansar en la gnosis anoica (rig-pa’i ye-shes)». Y
también son diddcticas, ya que son mapas del proceso dzogchén de Iluminacion.

C. G. Jung se dio cuenta de que los mandalas que, en suefios o en forma de
alucinaciones, se les manifestaban espontdneamente a algunos «pacientes» neurdticos, eran
mapas que mostraban el camino a la cordura —un estado a alcanzar que, en el misticismo
oriental, no es reducido a la mera superacion de la neurosis (que Jung entendid
correctamente como procesos espontaneos potencialmente curativos), pues es concebido
como la superacion del error humano bdsico que se ha estado desarrollando hacia su
reduccién al absurdo a medida que el evo ha ido avanzando—. Jung sefial6 que el centro
del mandala representa la esencial no-dualidad y no-pluralidad tanto del universo «fisico»
como de la conciencia, mientras que la periferia representa el mundo de la dualidad y la
pluralidad —el cual, en tanto que estas dos caracteristicas sean tomadas como absolutas,
autoexistentes y dadas, es un mundo de engafio y error—.

Sin embargo, y a pesar de que Jung escribid «comentarios psicoldgicos» para las
traducciones de dos importantes textos de la ensefianza dzogchén, el famoso estudioso del
psiquismo humano no logré apreciar varios de los muiltiples niveles de significado del
mandala, sobre todo dentro de la ensefianza en cuestién. Conside-remos un mandala que
representa: (1) en el centro, el Buda primordial en unién masculino-femenina (Kunzang
fab-fum); (2) entre el centro y la periferia, en un abismo de fuego circular y en calidad de
porteros de las cuatro entradas que dan acceso al centro del mandala, cuatro guardianes
(dharmapala) o cuatro dakini, todos ellos fieros y airados, y (3) en la periferia, el mundo
normal de dualidad y pluralidad sobrevaluadas.

(1) La figura central es el Adi-Buda o Buda Primordial —Cognoscitividad pri-
mordial en su no-dualidad, su no-pluralidad, su desnuda no-conceptualidad y su ausencia
de error y de engafio—. (2) Los cuatro guardianes en las puertas representan la dindmica de
la transicion entre la periferia y el centro. (3) La periferia representa el estado normal, en el
cual estamos totalmente inmersos en el error y completamente engafiados: puesto que
estamos confundidos y al mismo tiempo confundidos acerca del hecho de que estamos
confundidos, consideramos que nuestros juicios y percepciones son esencialmente
correctos.

Si consideramos estas tres «zonas» del mandala como etapas en el Sendero del
dzogchén (que, en la serie upadesha de ensefianzas dzogchén, se recorren gracias a las
précticas sucesivas del tekcho y el toguel)!'®, pueden ser explicadas de la siguiente manera:
(1) En la periferia, el error y la contradiccidn estdn activos pero no han sido descubiertos
como tales. (2) En la zona intermedia, representada por los guardianes airados, el error y la
contradiccidn han sido descubiertos como tales y se han transformado en el mds extremo
conflicto. (3) En el centro, el error y la contradiccién se han disuelto en la gnosis anoica
que hace patente la Cognoscitividad absoluta, que es no dual y libre de error.

El término tibetano khil-khor, que traduce la palabra sanscrita «mandala», significa
centro-periferia y, en consecuencia, indica la dindmica misma que es representada por el
mandala —una dindmica que puede ser entendida facilmente en términos de la etimologia
del término sdnscrito tal como la explico el maestro tibetano Pema Karpo: manda significa
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«esencia» (la esencia absoluta y universal), en tanto que la significa «aceptar». La
dindmica del mandala nos permite superar el temor y el rechazo que el estado representado
por el centro inspira a quienes viven en la periferia — aunque, una vez en el centro, no hay
ya ni aceptacion ni rechazo, pues ha desaparecido la ilusidon de un perceptor separado que
pueda aceptar o rechazar su experiencia—. Hasta que entremos al centro, deberfamos
recordar el siguiente encantamiento:!°

«Ellos nos han hecho objeto de un encantamiento y ahora (seremos) nosotros (quienes) los haremos a
ellos (objeto de un encantamiento), encantando al «nifio en nosotros» que, como se lee en el Fedon, «tiene
miedo de la muerte».»

1.- La periferia como etapa

La gente normal poseida por el error, que se encuentra en la periferia, toma como
verdad absoluta su sensacion de ser un sustancial si-mismo separado y su experiencia del
mundo como un igualmente sustancial conglomerado de entes separados con existencia
intrinseca. Este es un grave error, ya que el universo es un continuo (uni-), del cual todas
las entidades son manifestaciones particulares (-verso) —en términos de la fisica de hoy, el
universo es el continuo unico de energia con cuatro dimensiones propuesto por Einstein, el
«orden implicado» no-dimensional que se encuentra libre de espaciotemporalidad y por lo
tanto de cualquier division propuesto por David Bohm, el campo tnico de energia con
multiples dimensiones propuesto por la teorfa de superunificacion, etc.—. Los conceptos y
las palabras se definen por genus proximum et differentiam specificam, pero aquello que
todos los entes (son) en verdad, no excluye nada y no tiene contrarios —ni existe tampoco
categoria alguna que sea mds amplia que pueda contenerlo—. Achintya o «lo impensable»
es uno de los nombres que los budistas mahayana dieron a esta verdad absoluta que no
puede ser entendida en términos de conceptos o expresada en palabras, pero que si puede
ciertamente ser develada por una gnosis anoica no-dual y no-conceptual.

A pesar de lo anteriormente dicho, experimentamos en términos de conceptos los
fragmentos que nuestra conciencia abstrae del continuo universal en calidad de figuras que
resaltan contra el resto de continuo como fondo, y tomamos dichos fragmentos como entes
intrinsecamente separados, creyendo que esta experiencia de multiplicidad nos transmite la
verdadera naturaleza del universo. Este es el error esencial cuya aparicion constituyé la
«Caida» de la humanidad, y que se ha ido desarrollando progresivamente hacia su
reduccion al absurdo a medida que se ha ido desplegando el actual evo o ciclo temporal —
reduccion al absurdo que casi ha sido completada con la actual crisis ecoldgica que, a
menos que logremos impulsar un cambio radical, pronto pondrd fin a la existencia de la
humanidad —. Esta crisis prueba que las percepciones e ideas bdsicas en la base de toda
accion humana y, en particular, del proyecto desarrollista de los ultimos siglos, eran
delusorias o erréneas.

La gente normal, que siente que su impresion de ser un si mismo separado y
sustancial es algo bien fundado y absolutamente verdadero, siente terror de su propia
insubstancialidad —representada por el centro del mandala—. Asi pues, en la etapa
periférica, los guardianes de las cuatro puertas representan el terror de la insustancialidad
que impide que la gente pase al centro del mandala —un miedo que es expresado
etimoldgicamente por la palabra pdnico—.
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La normalidad es un estado de pequefio Espacio-Tiempo-Conocimiento carac-
terizado por un foco restringido de atencion consciente que es muy poco permeable —el
cual es absolutamente necesario para que podamos considerar como entidades sustanciales
a nuestras personas y al resto de los entes, y para que podamos conservar nuestra
autoimagen habitual y nuestro habitual sentido-de-si (los cuales, segun la teoria sartreana
de la mala fe, tienen como condicion la ocultacion «intencional» de muchos hechos y
ocurrencias, y, segun la teoria freudiana, tienen como condicidn la represion ejercida por el
«subconsciente»)—. El aumento del volumen bioenergético (en tibetano, thig-le; en
sanscrito, kundalini) hace que el foco de atencion consciente del individuo se amplie y se
vuelva mds «permeable», ampliando asi su Espacio-Tiempo-Conocimiento,” pero no
puede producir o causar la Iluminacion. En el individuo no preparado que se aferra a la
ilusién de sustancialidad, en vez de resultar en la develacidon del centro del mandala, esta
ampliacion-permeabilizacion del foco de atencién consciente puede producir
perturbaciones o inducir estados de locura.

La palabra pdnico, que indica un poderoso e incontrolable temor «irracional», se
deriva del nombre del dios Pan: el dios que representa la totalidad. Pan puede hacerse
patente debido a la pan-oramificacion de la conciencia que tiene lugar cuando el volumen
bioenergético aumenta suficientemente, con lo cual se hace patente nuestra propia
insustancialidad y (en la medida en que se nos ha ensefiado a aferrarnos a nuestra supuesta
identidad separada y a temer a la desaparicion de esta identidad,?! y en la medida en que la
neurosis impera en nuestra €poca) en consecuencia se desencadenan experiencias de terror.
Por otra parte, la ampliacion y permeabilizacion del foco de atencidn consciente puede
permitir el acceso a la conciencia de contenidos ego-asinténicos, los cuales representan una
amenaza para el funcionamiento egoico y la autoimagen del individuo. Mds aun, la
panoramificacion en cuestién hace que el individuo experimente en toda su intensidad
cualquier dolor que se pueda manifestar, lo cual desencadena circuitos autocatalizadores (o
sea, de realimentacion positiva) de dolor, angustia y malestar.

Asi pues, para quienes se encuentran en la periferia del mandala, los guardianes
representan el temor a la insustancialidad cuya develacion estd representada por el centro
—o sea, ellos representan el pdnico en el sentido etimoldgico de esta palabra—.
Atemorizados por los guardianes (los temores) que bloquean la entrada a lo que ellos toman
por una calle ciega que conduce a un abismo, los seres poseidos por el error se aferran a
dicho error —o sea, a la periferia—. Como lo expresé R. D. Laing en un contexto especial,
ellos piensan que en la direccion al centro «hay un abismo, hay bestias salvajes».

2. La zona intermedia como etapa

La gente entra a la zona intermedia cuando ya no puede aferrarse al engafio y
sentirse comoda con €l. Ahora bien, puesto el error comprende un tropismo a aferrarse a
dicho error, la incomodidad en cuestion hace que el individuo se aferra con mayor fuerza a
la fuente de dicha incomodidad —un tropismo que Laing compara con lo que le sucede a
alguien que estd recostado de un autobus y, cuando éste comienza a andar, se aferra a la
barra del autobus, que es el objeto mds cercano pero también el mds peligroso—. Este
tropismo explica el proceso autocatalitico caracteristico de la zona intermedia del mandala,
que conduce el individuo a un nivel umbral en el cual, si estdn dadas todas las condiciones
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necesarias —incluyendo el conocimiento de las instrucciones y otras condiciones
favorables—, la tension inherente al engafio se rompe y €l o ella «entra» al centro.

3. El centro como etapa o como serie de etapas

Después de haber «entrado» al centro, debe mantenerse un volumen bioenergético
alto con el objeto de mantener a los guardianes airados o las dakinis airadas bien despiertos
y alerta, de modo que en el momento en el que el individuo abandone el centro no caiga en
la tranquilidad de la periferia (lo cual le permitiria sentirse cdmodo en el error): la dindmica
representada por los guardianes airados o las dakinis airadas lo atrapardn y la agitacion
consiguiente funcionard como recordatorio para que aplique las instrucciones.

Mads adelante, cada vez que el individuo abandone el centro, si un volumen
bioenergético alto estd «alimentando a los guardianes airados o a las dakinis airadas», la
dindmica que éstos representan lo empujard automadtica y espontdneamente hacia el centro.

Finalmente, una vez que las propensiones a salir del centro hayan sido neu-
tralizadas, la persona ya no se apartard mds de él. Entonces, los guardianes airados o las
dakinis airadas representardn sus propias actividades espontdneas libres de accidn, las
cuales ayudardn a otros a alcanzar la Iluminacion —aunque dichos otros ya no serdan
percibidos como seres sencientes a ser Iluminados—. A pesar de que no hay actividad de la
mente, los guardianes airados o las dakinis airadas repelerdn a aquéllos que no estén
preparados, haciéndolos percibir al individuo Iluminado como chocante y crudo, y atraerdn
en cambio a quienes si estén preparados, creando las condiciones para que €stos pasen
rapidamente al centro. El practicante se habra convertido en un lama-heruka, tan chocante
como una deidad airada, y sus actividades serdn los guardianes airados o las dakinis
airadas.

Asi pues, el mandala tibetano es, al mismo tiempo, arte visionario, arte con-
templativo y arte didéctico que ilustra el Sendero dzogchén en su totalidad. No se puede
encontrar un mejor ejemplo, en el arte de la pintura, de la no-dualidad de connotacién y
denotacion, de medio y mensaje: el estado no-dual y no-conceptual representado por el
centro del mandala es el estado mismo al que —siempre y cuando el individuo se encuentre
listo para ello— la contemplacion del mandala puede llegar a dar acceso.

El principio del mandala es central para diferentes tradiciones misticas de la
humanidad y aparece en la literatura y en las artes pldsticas de muchas civilizaciones. Para
explicar este hecho, no hay necesidad de establecer vinculos genéticos entre distintas
tradiciones y civilizaciones: si los pacientes de Jung podian alucinar mandalas o sofiar con
ellos y asi obtener mapas espontdneos del proceso que tenian que seguir para «curarse», no
hay duda de que todos los verdaderos misticos estardn naturalmente familiarizados con la
dindmica que los mandalas representan.

Idries Shah ha contado la historia del discipulo del sufi murciano Ibn El-Arabi que
sofié que Maaruf Kharki estaba rodeado de llamas. Pensando que el gran maestro estaba en
el infierno, el hombre fue presa de una gran tribulacidn, que lo hizo buscar a El-Arabi para
pedirle una explicacién. El maestro le dijo que las llamas no significaban que Maaruf
estuviera en el infierno; que las mismas representaban aquello que quien habia tenido el
suefio tendria que atravesar para alcanzar el estado de Maaruf —una regién de experiencia
que los sufies a menudo denominan «el abismo de fuego» — .2
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La Divina Comedia de Dante y el Mandala

El principio del mandala constituye la esencia de la Divina Comedia de Dante —
independientemente de que Asin Palacios tenga o no razon al buscar la inspiracion de la
obra mds importante del gran florentino en los relatos musulmanes de la Ascension del
Profeta Mahoma—. Hemos visto que Dante insistia en ser diddctico y seguramente no
habria aceptado que obras carentes de mensaje pudieran tener un valor artistico intrinseco:
no habria podido concebir la absurda idea de un arte carente de mensaje. La estructura del
«mads allé», tal como es presentada en la Divina Comedia, corresponde de una manera bien
precisa a la dindmica del mandala. Guiado por Virgilio, Dante abandona el reino de los
vivos y desciende al infierno. Segun Gregory Bateson, el «circuito de realimentacion
positiva» que impulsa el proceso de reduccion al absurdo del error humano bdsico que tiene
lugar en la experiencia del individuo y ese proceso mismo (trdtese de una neurosis, una
psicosis o de la primera etapa del viaje por el sendero a la Iluminacion) son lo que Freud
llamo6 Tdnatos o «instinto de muerte». Asi pues, podemos decir que la entrada de Dante al
infierno significa que la contradiccidon que caracteriza a la periferia del mandala se ha
transformado en conflicto, y que el conflicto se estd desarrollando, siendo guiado y
catalizado de manera ciega y discola por el Tdnatos.

El descenso de Dante por el infierno hacia su circulo mds bajo y la entrada del poeta
al Purgatorio a través de la abertura que se encuentra en el fondo del infierno, corresponden
al desarrollo del conflicto hacia el umbral en el cual la ocurrencia de la gnosis anoica
reorienta el proceso en una direccidn claramente saludable, introduciendo un mecanismo de
interrupcidn y autoliberacidon espontdnea de los tandticos «circuitos de realimentacion
positiva». Dante no puede tener acceso inmediato al Cielo (en el sentido de la palabra
tibetana nam mkha’ y no en el de los términos budistas deva loka o deva gati) porque
tiene que «purgar» o «purificar» sus errores y pasiones discolas, que se encuentran tan
profundamente arraigados, por medio de la transformacién de la contradiccion en conflicto
cada vez que ella surja, y la autoliberacidn del conflicto en la gnosis anoica. Sin embargo,
este proceso ya no pertenece al infierno, pues la gnosis anoica devela el Cielo, y puesto que
Dante ya ha tenido una vislumbre del Estado en cuestidn, sabe que el Purgatorio es la via al
Cielo y que su sufrimiento no es eterno, sino que es parte de una purificacion por la que €l
debe pasar si quiere establecerse en el Cielo. Una vez en el Purgatorio, el proceso ya no es
catalizado solamente por el Thdnatos, sino también por la Sabi-duria que resulta de la
autoliberacion repetida de la contradiccion bdsica (el error) y del conflicto en la gnosis
anoica.

Una vez que el error ha sido «purgado» en una medida suficiente por medio de su
autoliberacion repetida en la gnosis anoica, Dante entra al Cielo, y, finalmente, se establece
en el Empireo —o sea, en el centro mismo del mandala— .23

Aunque las conexiones de los sufies khajagan y de los ismaelitas, con los maestros
del dzogchén en Asia Central y con drdenes esotéricas occidentales (comenzando con los
templarios, quienes, segun se sabe, recibieron ensefianzas de Hassan Ibn El-Sabbah y/o sus
discipulos), puedan tentarlo a uno a concebir explicaciones genéticas de la identidad del
contenido diddctico de las pinturas de mandalas y el de la Divina Comedia de Dante, es
mds importante recordar que todo simbolismo humano proviene de una tnica fuente
universal.
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Notas

ILa separacion ilusoria del sujeto mental o polo noético de conocimiento con respecto al resto del campo
universal, puede ser explicada con la terminologia de El ser y la nada de Sartre —siempre y cuando se tenga
el cuidado de redefinir con la mayor exactitud posible los vocablos empleados por el filésofo francés—. En
particular, si redefinimos el Si-mismo (Soi) de Sartre, podremos usar el término, tanto para indicar el estado
de plenitud en el cual no nos sentimos separados del resto del universo, como para indicar la no-dualidad y
no-separacion subyacentes a nuestra engafiosa experiencia de dualidad y separacidn.

Sartre postulé dos modos diferentes de ser, que indicé con los vocablos tradicionales ser-en-si y ser-
para-si. En términos generales, podriamos decir que lo que Sartre llamé ser-para-si corresponde al ilusorio
sujeto mental asociado a la conciencia dualista y engafiada, mientras que lo que denomind ser-en-si
corresponde al continuo que la conciencia poseida por el error percibe como un universo fisico separado de
ella y en el cual ella selecciona y aisla sus sucesivos objetos.

El Si-mismo (Soi), cuyo «ser» fue definido por Sartre simplemente como «Valor», se encuentra libre
de la dualidad existente entre los dos modos de ser anteriores. Segtin el pensador francés, el Si-mismo o Soi
es «el ser de la conciencia», definida como conciencia no-tética y no-posicional (de) Si. Sartre ha dicho que
toda conciencia posicional de objeto es al mismo tiempo conciencia no-posicional (de) si misma, pero yo
prefiero decir que toda conciencia posicional de objeto es hecha posible por una subyacente conciencia no-
posicional (o, mds correctamente, Cognoscitividad no-dual), que en este caso es conciencia (0
Cognoscitividad) no-posicional de ser conciencia posicional de objeto. La forma como Sartre enuncia su
definicién produce la impresién de que el gran existencialista consideraba que el Si-mismo o Soi era sélo la
impresion no-reflexiva de que una conciencia reflexiva estd consciente de algo diferente a ella misma (lo cual
implicarfa que el término Si-mismo se referirfa a la base misma del dualismo). De ser asf, el Si-mismo o Soi
de Sartre serfa la raiz misma del error que consiste en experimentarnos a nosotros mismos como separados del
continuo universal, del Logos o de la Physis —error que se manifiesta precisamente como la experiencia de
falta de plenitud/valor que Sartre expresé como «encontrarse a una distancia de Si»—. Sin embargo, para
Sartre esto dltimo es inherente al ser-para-si y no, bajo ningtn respecto, al Si-mismo o Soi; en consecuencia,
no podemos evitar pensar que es probable que lo que el autor de El ser y la nada haya tenido en mente al
emplear el término Si-mismo haya sido lo mismo que estoy indicando con este término, y que nuestras dudas
se deban a que el fil6sofo francés no fue preciso al definir el término—. En efecto, si el Si-mismo o Soi fuese
lo que parece indicar la definicion de Sartre, dicho Si-mismo o Soi no habrifa sido designado como holon por
nuestro autor y no podria ser lo que supera la dualidad ser-en-si/ser-para-si y que constituye (la raiz d)el valor.
Creo, pues, que en lo que verdaderamente difiero de Sartre es en mi consideracién del holon como una
posibilidad efectiva y como la finalidad misma de la existencia humana.

Asf pues, para que el término Si-mismo pueda referirse al continuo de plenitud infragmentada que
constituye la Base de nuestra experiencia y que comprende la totalidad del reino fenoménico (incluyendo
tanto lo que consideramos «fisico» como lo que consideramos «mental», tanto los «objetos» como los
«sujetos»), seria absolutamente necesario redefinir dicho término. El continuo en cuestiéon puede ser
comparado con un espejo, que permite la apariciéon de innumerables reflejos —todos los fenémenos— pero
que al mismo tiempo constituye la prima materia de dichos reflejos/fendmenos, pues es precisamente lo que
esos reflejos/fendmenos (son) en verdad. Entendido como la realidad bdsica representada por el espejo en
cuestion, el Si-mismo seguramente superaria la dualidad entre los dos modos de ser que Sartre llamé ser-en-s{
y ser-para-si y, sin duda alguna, constituiria la plenitud cuya ilusoria pérdida da origen al valor. [Debe
advertirse al lector que este sentido del término «Si-mismo» va en contra de la I6gica inherente al lenguaje,
pues el concepto de «si-mismo» es lo contrario del concepto de «otro», pero no hay nada que sea «otro» con
respecto al Si-mismo en el sentido en que yo estoy usando el término. Mds ain, lo que yo llamo S{-mismo
carece de existencia intrinseca y no constituye ni un alma ni un si-mismo, individual o universal; en
consecuencia, en términos budistas, es vacio (shunyata; stong-pa-nyid) y carente de si-mismo (anatman;
gang zag gi bdag med)].

Por ltimo, cabe sefialar que, en otros escritos, inspirado por los conceptos de Base, Sendero y Fruto
en la enseflanza dzogchén (rdzogs-chen), he hecho una distincién entre si-mismo-como-fruto y si-mismo-
como-base: el primero es el estado de plenitud en que no nos sentimos separados del resto del universo, que
se llama Iluminacién y que corresponde a la develacion directa y no-conceptual del segundo —o sea, a la
develacion directa y no-conceptual de la Base increada (gzhi) y unica de todos los seres humanos y del



universo entero, subyacente a nuestra experiencia engafiosa de dualidad y separatividad—. Finalmente, el si-
mismo-como-sendero seria la manifestacién de este mismo estado mientras se estd en el Sendero.

2Como veremos, el artista chino taoista y ch’an tenfa que producir la obra de arte en un estado libre de la
ilusién de ser un si-mismo separado con una voluntad auténoma —lo cual va mucho mds alld de lo concebido
por Schopenhauer—. Del mismo modo, el hecho de que haga referencia a Schopenhauer no implica que tal
arte no deberfa dar la mds grande importancia al mensaje: también veremos que, en lo que he llamado «arte
primordial», la denotacion y la connotacién coinciden. (Para Hegel, el arte era, en mayor o menor grado, la
materializacion de la Idea en forma sensual; sin embargo, su teoria del arte es radicalmente diferente a la
teorfa general, aunque en muchos casos tdcita y no enunciada, que se encuentra en la base del arte
«primordial»).

3En el arte primordial, la funcién de lo que los hinddes llaman rasa, en el sentido de emocidn estética, es
catalizar el proceso de Iluminacién y no meramente estremecer a la gente o ayudar a relajar sus tensiones —
teniendo, pues, una funcién que va mucho mds alld de todas las interpretaciones que se hayan hecho sobre la
kdtharsis de Aristételes—. Sin embargo, incluso aquellas érdenes misticas que hicieron mayor uso de rasa
como un medio para ir mds alld de rasa —tales como los suffes Chisti de la India, que han engendrado a
algunos de los musicos hindies mds importantes de los dltimos nueve siglos— estaban conscientes del peligro
de que quienes empleaban el rasa se habituaran a €l en vez de trascenderlo. El mismo Hadrat Muhiuddin
Chisti escribid:

«Ellos saben que nosotros escuchamos musica y a través de ella percibimos ciertos secretos. Por lo
tanto, ellos tocan musica y se sumergen en »estados». Ustedes deben tener en cuenta que todo aprendizaje
debe cumplir todos sus requisitos —no sélo musica, pensamiento, concentracién —. Recuerden: la maravillosa
produccion de leche de una vaca que patea el balde es intitil.» (En Shah, Idries, 2a edicion espafiola, 1978, El
camino del sufi. Buenos Aires, Editorial Paid6s.)

4RESZLER, André (1973, espaiiol 1974), La estética anarquista. México, Fondo de Cultura Econémica.
SIbidem.

oMi explicacidn sobre la evolucion humana vista como el desarrollo progresivo del engafio hacia su reduccién
al absurdo en la crisis ecoldgica (biolégica, social, econémica, moral y, en una palabra, total) de nuestros dias,
fue presentada en mi libro Individuo-Sociedad-Ecosistema. Alli explico este desarrollo y reduccién al ab-
surdo de la misma manera en que Gregory Bateson explicé la psicosis: como un proceso de reduccion al
absurdo de algo que no funciona y en términos de la interaccién entre el proceso primario y el secundario de
Freud, o de los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro.

7En un articulo de Martine Lochouarn que apareci6 en Sciences et Avenir (No 553, Marzo 1993, pp. 44-7) y
que revisa los recientes hallazgos de la paleopatologia, se nos informa que los hallazgos en cuestién sugieren
vehementemente que los seres humanos prehistéricos no conocian ni la guerra ni el crimen; por el contrario,
se habrfan caracterizado por un cuidado amoroso y un trato extremadamente amable hacia los demds. De
hecho, muy pocos restos humanos prehistdricos evidencian traumas; en aquéllos que los evidencian, los
traumas parecen haber sido el resultado de accidentes y no de guerras o crimenes violentos —y, ademds, se
descubri6 que algunos traumas accidentales sanaron gracias al cuidado médico y en general a la ayuda de los
demds—.

A su vez, seglin The Time & Life Library of Curious and Unusual Facts, la paleopatologia ha
demostrado que hace miles de afios se practicaba en Europa la cirugia del cerebro y el 80% de los pacientes
sobrevivia.

8LOMMEL, Andreas. El Arte Prehistérico y Primitivo (El Mundo del Arte — Las Artes Pldsticas de sus
origenes a la actualidad, vol. 1. Aggs Industrias Gréficas S.A., Brasil).



9CAUVIN, Jacques. «L’apparition des premieres divinités», Paris, La Recherche, No. 195, diciembre de
1987.

O7pidem.

Hcauvin piensa que las teorfas «ecoldgicas» de los estadounidenses Lewin Binford y Kent Flannery no
tienen base, pues las investigaciones del etndlogo francés habrian demostrado que, en la época en que
aparecio la agricultura, en el Cercano Oriente habia abundante caza, pesca y vegetales y frutas silvestres aptos
para la recoleccién. En consecuencia, no habfa ninguna necesidad «ecolégica» que obligara a los habitantes
de esa region en ese periodo especifico, a abandonar el modo de vida de cazadores-pescadores-recolectores y
a desarrollar la agricultura, la cual exigia muchas horas diarias de trabajo duro —en lugar de las dos o tres
horas que, en climas favorables, se necesitaban para la caza, la pesca y la recoleccion— y ponia una pesada
responsabilidad a tiempo completo sobre los hombros de los individuos humanos. De esta manera, Cauvin
hace depender las transformaciones materiales de los cambios espirituales, sentando firmemente su posicién
sobre los resultados de la investigacion. Ahora bien, incluso si Cauvin tuviese razén, deberfamos recordar que
la estructura de la mente humana es inseparable de las relaciones sociales en las que el individuo se desarrolla,
siendo moldeada por ellas en la misma medida en que ella moldea dichas relaciones: las semillas de la
degeneracion habrian ya estado germinando en la era de la verdad o satyayuga.

12Bste es el més corto de los sutras del Prajiiaparamita. En €l el término «vacio» o «vacuidad» no significa
ausencia de forma material, sino ausencia de la autoexistencia, la sustancialidad, la independencia y la
existencia intrinseca que erroneamente atribuimos a los entes. Sin embargo, tomado literalmente, el texto
expresa adecuadamente una caracteristica muy importante de la pintura china taoista y ch’an.

131984, Flammarion, Par{s. La referencia desdefiosa de Béguin a las «joyas convencionales», 45 afios después
del articulo de Coomaraswamy titulado «Ornamento» (Art Bulletin XXI, 1938, pp. 315-82; para un resumen
comentado, cfr. Marchiand, Grazia, «The Power of Ornament», New Observations, 64, Ene.-Feb. 1989, pp.
17-20), es tan dificil de explicar como sus comentarios despectivos en relacion con las expresiones de los
rostros de las estatuas. En el budismo vajrayana, por ejemplo, las joyas son adornos indispensables de todas
las deidades que se manifiestan en el nivel visionario de experiencia [luminada denominado sambhogakaya,
pues dichas joyas expresan la «riqueza» que caracteriza al nivel en cuestién. Aunque la mayoria de los
templos que quedan en Khajuraho son no-budistas (la mayoria son shivaistas, unos pocos son jaina y otros
pocos son budistas vajrayana) y la mayoria de las figuras no representan deidades de la dimensién visionaria
del sambhogakaya sino practicantes «fisicos» (nirmanakaya), mno cabe duda de que (como advirtié
Coomaraswamy en relacién con el arte de la India en su conjunto) las joyas representan algunos de sus
atributos simbdlicos. De hecho, como hemos visto, el arte primordial, y en particular el arte oriental, es en
general tan diddctico como visionario y contemplativo. Lo menos que se puede decir de Béguin es que no
sabe nada en absoluto del éxtasis y los estados no-duales y que, por lo tanto, estd incapacitado para juzgar y
explicar el arte oriental y, en general, el arte «primordial».

Ademds, ;como podria alguien decir, en pleno 1984 (cuando ya habfa un cuerpo extenso de
traducciones directas del tibetano y del sdnscrito, al igual que muchos trabajos originales de gran autoridad,
realizados unos por lamas tibetanos y otros por eruditos y practicantes occidentales), que «las concepciones
tdntricas son todavia mal conocidas»?

14En 1a escultura tibetana, sin embargo, la inseparabilidad de connotacion y denotacion es bastante similar a
la que se encuentra en la escultura tdntrica de la India. Ejemplos de esto son los bronces tibetanos que
representan figuras femeninas y masculinas en unién erética 6 fab-fum (yab-yum) —como lo son, en el
campo de la pintura, las figuras fab-fum en el centro de los mandalas considerados en la seccién de arte
tibetano) y, quizd en un grado aun mayor, la estatua de Padmasambhava de la cual €l dijo: «su mirada es igual
ala mfa» —frase que muchas veces ha sido mal traducida como «es igualito a mi»—.

I5Una clasificacién mds correcta serfa: (1) En la base al material o medio: (a) tangkhas (rollos colgantes
montados sobre seda) y (b) frescos. (2) En base al contenido: (a) mandalas; (b) ilustraciones de «historia
sagrada» (maestros, hazafias importantes de los maestros, difusién de ensefianzas, etc.); (c) deidades de



meditaciéon (devas y dakinis) y guardianes, y (d) ilustraciones de enseflanzas budistas especialmente
relevantes (tales como la Rueda de la Vida).

16En sus conversaciones con Aeckermann, Goethe aconsejaba: «vende todo tu saber y compra asombro». El
arte tibetano es al mismo tiempo visionario y diddctico, y por ello no nos pide que vendamos nuestro saber.

17La gnosis es el evento cognoscitivo que devela el Absoluto —el cual, a diferencia de lo que sucede en el
caso de los gndsticos cristianos, no es concebido por los budistas como un Dios personal—. Esta gnosis es
anoica porque la noia o mente, entendida como dualidad sujeto-objeto y conceptuacién sobrevaluada, es
disuelta por el evento cognoscitivo en cuestion.

18En 1a serie upadesha de enseflanzas dzogchén, las etapas en cuestién son recorridas a través de las précticas
sucesivas del tekcho (khregs-chod) 'y el toguel (thod-rgal). Aunque ambas pricticas requieren de la
transmision viviente por parte de un maestro y no pueden ser aprendidas de un libro, hay varios libros en
idiomas occidentales con instrucciones para el tekchg, el mds importante de los cuales podria ser el Richo o
Extraccion de la quintaesencia de la realizacion de Dudjom Rinpoché (Kalimpong, Bengala Occidental,
Dist. Darjeeling, India); cfr. también mi propio The Source of Danger is Fear. Paradoxes of the Realm of
Delusion and Instructions for the Practice of the Dzogchen Upadesha (La fuente del peligro es el miedo.
Paradojas del reino del error e instrucciones para la prdctica del dzogchén upadesha; inglés, 1990, Mérida,
Venezuela, Editorial Reflejos). En cambio, las instrucciones para toguel, el nivel mds alto de préctica del
upadesha, no estdn disponibles en ningtin libro existente en lenguas occidentales.

19MARCHIANO, Grazia (1987), La cognizione estetica tra Oriente e Occidente, p. 110. Mildn, Guerini e
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associati. La forma italiana original de la cita es: «Essi ci hanno incantato, e noi allora faremo loro 1'incanto,

incantando il «fanciullino in noi» che —si legge nel Fedone — «ha paura della morte».»

2OTarthang Tulku, 1977, Time, Space and Knowledge. A New Vision of Reality (Tiempo, espacio y
conocimiento. Una nueva vision de la realidad), Emmeryville, CA, Dharma Publishing. Los occidentales han
tratado de explicar este fendmeno en términos de «cambios en la bioquimica del cerebro». Sin embargo,
todavia no hay ninguna teoria «comprobada» y universalmente aceptada a este respecto. Lo que nos interesa
es que, en el individuo no preparado, el fendmeno en cuestiéon puede transformarse en psicosis —Ila cual,
como lo advirtieran Dabrowski, Bateson, Laing y muchos otros, puede a su vez convertirse en un proceso de
autoiniciacién, pero la mayoria de las veces es convertida por el medio ambiente humano en proceso de
autodestruccion—.

21Aunque por lo general asociamos la disolucién de nuestra identidad habitual con la muerte, tal disolucién
también puede ocurrir en la despersonalizacién y, en general, en la «desrealizacién psicética». Debe
advertirse que, segiin el profesor Elémire Zolla (1986, L'amante invisibile, Marsilio Editori S.P.A.), «Pan
genera pdnico, y todas las comunidades estdn fundadas sobre la base del pdnico que se esconde en toda
asamblea, hasta la mds solemne». As{ pues, mi explicacion del término «pdnico» puede ser la del impulso mds
importante tras los fendmenos que Sartre describié en La critica de la razon dialéctica y que Fromm analizé
en El miedo a la libertad.

22Tampoco hay necesidad de excluir los vinculos genéticos. Se ha afirmado que el mandala provenia de los
zigurats mesopotdmicos, y los sumerios vivian en Mesopotamia. Ananda K. Coomaraswamy (1927/1965,
History of Indian and Indonesian Art, Karl W. Hiersermann/Dover Publications Inc., New York) y otros han
sugerido que hay una unidad entre las civilizaciones sumeria y dravidiana (y las de las dreas que se
encuentran entre ellas). En un trabajo proximo formularé la hipétesis segtin la cual también habria existido
una unidad entre la civilizacién sumeria y la antigua civilizacién kuchano-tibetana del Zhang-Zhung.

23Kl infierno de la Divina Comedia corresponde a la primera etapa del Sendero-mandala de las ensefianzas
dzogchén, que en su libro Matrix of Mystery. Scientific and Humanistic Aspects of rDzogs-chen Thought
(1984, Boulder, Shambhala) Herbert V. Guenther llamé «movimiento discreddico». Este «movimiento» guia
al practicante, a través del infierno, hasta el «nivel umbral» que corresponde al fondo mismo del circulo mds



bajo de esta region de experiencia. Sélo entonces puede ocurrir lo que el doctor Guenther denominé
«interrupcién discreddica» (que corresponde a la transicion al purgatorio): emergen lo que el autor llamé
«cogniciones pristinas», reorientando el proceso, que se convierte en un «movimiento eucreddico».
Finalmente, lo que el doctor Guenther denominé «un flujo estable de homeorhesis» gufa al individuo hacia las
etapas finales del proceso, que corresponden a los niveles sucesivos del Cielo de la Divina Comedia.

Sin embargo, la terminologfa del doctor Guenther es incorrecta, porque el término «creod» (chreod)
fue acufiado por Waddington para indicar un proceso de homeorhesis o simple desarrollo, que es un tipo de
morfostasis (un proceso que no incluye ni cambio de normas ni cambio de c6digo) y no de morfogénesis (que
incluye cambio de norma y de cddigo). La ocurrencia de la gnosis anoica que Guenther llamé «cognicién
pristina» y que es la condicién de lo que éste denomind «interrupcién discreddica» —resultado de la
reduccién al absurdo y autoliberacion de los cddigos, los programas y los metaprogramas del proceso
primario—, y el proceso subsiguiente de autoliberacién que el tibetdlogo alemdn llam6 «movimiento eu-
creddico», conducen a la liberacién con respecto a toda programacién y metaprogramacion y, en consecuen-
cia, van incluso mds alld de la morfogénesis —y, por lo tanto, para referirme a ellos hube de acuiiar el término
«metamorfia»—. Este proceso comprende un cambio de cddigo y la aparicion de nuevos niveles de
organizacion, pero su caracteristica mds esencial es la superacién de todo condicionamiento por programas y
metaprogramas, de la sobrevaluacién y del dualismo. La Iluminacién no puede ser entendida en términos del
concepto de «programacion y metaprogramacion de la biocomputadora humana» popularizado por John Lilly,
pues la esencia de la Iluminacién es la libertad en relacién con cualquier programa.

Los términos por m{ utilizados (a excepcién de la palabra metamorfia) son los acuiiados por Walter
Buckley en Sociology and Modern Systems Theory (La sociologia y la moderna teoria de sistemas; inglés,
1967, Englewood Cliffs, Prentice-Hall), tal como los mismos fueron entendidos y utilizados por Anthony
Wilden en System & Structure (Sistema y estructura; inglés, 1972; 2a edicién 1980; Londres, Tavistock).

Para concluir, cabe sefialar que, independientemente de que interpretemos la kdtharsis de Aristdteles
en términos de las explicaciones de Robortello o Castelvetro, de las de Maggi, Chapelain, Godeau o Dacier,
de la de Batteux, de la de Lessing, de las de Bockh, Weil o Bernays, de la de L. H. Butler, de la de C. Diano o
de cualquier otra explicacién (plausible o universalmente rechazada), la kdtharsis ilustrada por la Divina
comedia serd a la de Aristdteles, aproximadamente lo que el Logos de Herdclito es al logos del Estagirita.

En efecto, la kdtharsis de la Divina comedia purifica de manera definitiva e irreversible el error
humano bdsico que es la fuente de todas las pasiones, lo cual resulta en una transformacién radical e
irrevocable en la experiencia del individuo: purificada la causa, todos los efectos negativos de ésta dejan de
manifestarse. En cambio, independientemente de como interpretemos la kdtharsis de Aristdteles, esta
purificacién no erradica el error humano bdsico en la raiz de todas las pasiones —y, en consecuencia, su
resultado siempre serd algo momentdneo y pasajero que no transforma irreversiblemente la experiencia del
individuo—.



