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Ya estamos aqui: hoy como ayer venimos a abogar por el arte esencialmente
americano. Nada nos falta para aspirar a un puesto en la literatura universal, sino un poco
de buena voluntad.

No miremos hacia atras. Escasa es nuestra herencia; y si tal hiciéremos, hagamoslo
como aquel de nuestros héroes para legarnos un timbre glorioso: “volvamos cara”, para
rasgar viejos prejuicios literarios.

En los comienzos de toda obra, se tiene que luchar con el indiferentismo y es éste
entre nosotros un fardo enorme: cansados de sacrificios sin resultados, los luchadores van
perdiendo la fe, llegando a su méaximo cuando se trata de asuntos puramente cientificos o
literarios. No contemos pues, con apoyo en nuestra tarea, ni ain con el de los que se ocupan
de literatura: que a sus ojos, por la indole misma de nuestra tendencia, hemos de aparecer
retrégados, en estos hermosos dias de pleno fanatismo por el ideal cosmopolita; pero no
hay que desesperanzarse: es él una forma transitoria entre nosotros, en la que se verifica
una manifestacion del espiritu americano hasta ayer nulo, casi nulo en las modernas
contiendas. Movimiento favorable a nuestro ideal es, sin embargo de sus rumbos diversos:
sin guia, fluctda en el tenebroso océano del pensamiento, esclavo de la tragica pesadilla del
yo; fecundo tema, tan util como dificil de explotar, y que en manos de sectarios
trasnochados, degenera en mistica enfermedad haciéndonos temer el reinado del claustro y
la capucha. Lleva en si mismo la muerte y morira de consuncion. Del inmenso naufragio,
con los dispersos despojos, ha de construirse la nave salvadora, con pilotos experimentados
en una época de crudos combates. Si, los que hoy andan estropeando la idea para dar a la
forma redondeces morbidas, fingido nervio a frase muerta; y los otros, los que matan el
verbo, el color, dando a las carnes la triste trasparencia de los cirios, imagen de sus almas
anémicas; esos descoyuntadores de cerebros que son la doliente caricatura de un estado de
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anulacién de su obra. Dejemosle hablar: a mas de uno he oido decir: “Son hechos aislados,
no es el producto de un movimiento intelectual; lejano esta el triunfo del americanismo.”
Embusteros, sabedlo: tenemos abuelos escasos, pero abuelos ilustres, inmortales; porque
palpita en alguna de sus obras el alma tropical; lo bastante para asegurarles el porvenir.
Desde los bancos escolares conocemos alguno, cuando a martillazos nos metian tapones de
sintaxis, glorificado por ser, dado su tiempo, el autor de una de las mejores piezas de aquel
género. Después saltan otros de menor cuantia. Con la cuestion del idioma, aclsase de
corruptores, de asesinos del dialecto. Cuando s6lo pedimos usar aquellos términos producto
de nuestra vida, sancionados por la costumbre. Inaceptable demanda segun ellos, pues
creen al idioma capaz de hacer literatura cuando s6lo es un medio. Véase si no cual sea en
la escuela clésica espariola la causa de su paralisis y eso que las inyecciones intravenosas de
dofia Emilia se le van al corazén. Mientras duren en ese organismo articulaciones
inamovibles, incapaz sera de nueva vida.

Entre los varios adversarios del americanismo se encuentran los que consideran de
mal gusto los asuntos nacionales. Menester es acabar con prejuicio tan fatal, pues ha
malogrado a mas de un escritor, entorpeciendo el desarrollo de la aspiracion mas legitima...
¢Acaso el buen gusto es patrimonio de determinados pueblos? No, todos los pueblos tienen
un sentimiento artistico mas o menos desarrollado, segin el origen de su civilizacion,
sentimiento variable con las aspiraciones de la raza y con las modificaciones del medio
fisico y moral; asi vemos lo opuesto del concepto de la Belleza, por cuya perfeccion
trabajaron los antiguos pueblos: entre la Esfinge Egipcia, severamente endurecida y el
Apolo Griego, donde el marmol toma las imperceptibles curvaturas de la carne, hay un
abismo; y sin embargo, son legitimos ideales. Representan la belleza segin el modo de
sentir de ambos pueblos; el buen gusto de que eran capaces, cualidad esencial del
individuo, variable con el grado de impresionabilidad del artista, relativo a la belleza, lo
bastante para socavar el erroneo juicio de que lo artistico es patrimonio de determinados
pueblos.

El mirar los patrios asuntos alejados del arte, siendo productos nuestros, es un defecto
de mera interpretacion debido a una ligera falta de sensibilidad al medio. Su origen se
encuentra en la prolongada servidumbre de los autores a la clasica literatura espafiola en
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asunto; asi vemos obras tratar de todo, menos de lo nuestro; hasta la leyenda, obra de la
genialidad popular, al ser compaginada por esas autoridades, ha perdido el colorido. Para
fortuna nuestra no viviran y merecido se lo tienen por su falta de dignidad. Fue éste el Gnico
penddn invencible para los héroes, desde la ciudad de Montezuma a las riberas del Plata;
pero si Ayacucho, Carabobo, Junin, no destrozaron junto con los batallones espafioles las
imposiciones del ingenio, fueron el semillero de la evolucion social que debia echar por
tierra la herencia de la Colonia a la Republica. No era obra de los héroes la completa
libertad del espiritu, sino de los pensadores.

La servidumbre a la escuela clasica espafiola, es una de las causas del llamado
cosmopolitismo.

Cuando éste llega a la escena, nos encontramos en un instante bien critico: la
juventud reacciona contra los descendientes de los abuelos coloniales; acentuase dicho
movimiento a proporcion que el espiritu se va independizando, al ser trabajado por nuestras
guerras intestinas y por el cruzamiento. Cuanto mas se levantan del nivel comuin nuestros
amados héroes, los resabios de la vida colonial se van en las brumas del origen. Mucho,
mucho han debido sufrir las generaciones precedentes, los abuelos de los que hoy Ilevamos
veinte afos, teniendo ellos mismos y entre si ideales completamente distintos, algunos de
los cuales no se han podido vaciar en un molde uniforme. Grande debi6é de ser su pena
cuando todavia nosotros llevamos en lo intimo las dolorosas agonias de la patria, que con
fiereza se lanza de tarde en tarde, a la conquista de ideales en los cuales cree apagar su
insaciable sed de mejoramiento, sin tener en cuenta que su mal es producto de la fiebre
desarrollada al fundirse elementos diversos en la fragua social. Y se comprueba esto
siguiendo la marcha de la vida republicana. A la unificacion del caracter cedera el mal
interno. Asi trabajados nos encuentra el llamado por algunos decadentismo y por otros
cosmopolitismo; los cuales seguramente no conocen el origen, ni el ideal de ambas
tendencias. Tenemos hoy sectarios de todas las entidades literarias europeas la mayor parte
de los cuales no ha seguido a ningun autor en el estudio de la tercera parte de sus obras. Y
es con todos esos vicios que se desarrollan tales tendencias, propicio es el medio: los
guerreros descansan de sus largas fatigas, nos encontramos en una de esa grandes treguas
en gue se suceden a los asaltos guerreros los asaltos espirituales; bulle la juventud en los
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para ellos afios atras se ha dictado una ley librdndolos de la cruenta obligacion. Desea
sofiar, se encuentra sin compromisos literarios con el pasado; ni odia ni ama, porque el
escepticismo no se ha hecho para sus almas; se necesita algo nuevo en donde gastar las
energias latentes de un cerebro virgen, y no hay que desesperar; alguien ha dado aviso
cayendo de hinojos ante un sol deslumbrador: lo brusco del cambio ofusca y la turba sin
detenerse a examinar de donde viene tanta luz, se lanza mas que todo a una gimnasia
retorica y epistolar. Se ven surgir reputaciones y desaparecer con la misma prontitud; un
articulo completamente exotico basta para ser consagrado: mas pronto el asunto escasea
cayendo en lo ridiculo y vienen los tormentos cerebrales; cunde el desaliento; en tanto la
nueva aurora nos anuncia el porvenir. El genuinismo ha de imperar a costa de los
adversarios del decoro americano.

Venid, pues, mis hermanos, con la flor espontdnea de vuestras inteligencias.
Asegurado esta para nosotros el porvenir: en el presente nos toca ser incansables, trabajar
con orden, observarlo todo y en el instante de escribir dejar obrar el temperamento.
Dogmatizar es imposible en las literaturas nacientes; nada se pierde en las obras en comdn,
pues a quien le falta aroma le sobran matices, para alguien el término medio, es la belleza
relativa. Observacion y sinceridad, he aqui nuestro tnico método.

Trabajemos.
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