Prélogo” [al libro de Rufino Blanco F., Trovadores y trovas]

Manuel Diaz Rodriguez

Es indudable que la produccién literaria nunca fue tan enorme como en nuestros dias, y ese
aumento asombroso de la produccion es en parte real, en parte aparente.

Hace apenas un siglo, con dificultad se propagaban por el mundo el nombre y la obra de
grandes pensadores y artistas, y mucha flor de ingenio se marchitaba y moria sin que su
aroma llegase nunca a traspasar los lindes de la patria. Hoy no sucede igual cosa: las
comunicaciones mdaltiples, mas féaciles, més rapidas, las relaciones méas intimas en que
viven unos con otros los pueblos, hacen que, tan pronto como surge un escritor, su nombre
y su obra viajen de pais en pais y de lengua en lengua, recibiendo el homenaje de la critica
universal, ya en forma de complacencia mas o menos mezclada de ironia. De esa mayor y
mas ligera difusién de nombre y de libros resulta, como puede comprobarse facilmente, que
ningln pais europeo tiene hoy derecho a enorgullecerse de ejercer absoluta hegemonia
literaria, como en distintas epocas ejercieron Italia, Espafia, Alemania y Francia hasta hace
poco. Asi, vemos que de igual modo vienen a los pueblos del sur de Europa y a nuestra
lejana America los nombres y la obra de Tolstoi, Ibsen, Sudermann, Hauptmann y
Sienkiewicz, como van a las nieblas de las regiones hiperbdreas, llevando la luz y la belleza
de la vida mediterranea, los Verlaine, los France y los D’ Annunzio.

Pero, al lado de ese aumento aparente de la produccion literaria, hay un aumento real, mas
considerable todavia. La causa primera de ese aumento es el inmenso nimero de conquistas
hechas por la ciencia en nuestro siglo, nimero desproporcionado y colosal, si se compara
con el nimero de conquistas hechas por la ciencia en todos los siglos anteriores. El
progreso cientifico ha obrado robusteciendo, centuplicando, refinando todas las actividades
del hombre, y por consiguiente su actividad mas alta y pura. La vida se ha hecho mas
complicada y, si no mas rapida, si mucho mas intensa, en virtud del proceso cientifico que
ha creado, llevandolos casi a la perfeccion Gltima, agentes civilizadores tan poderosos como
el vapor y la electricidad, gracias a los cuales un hombre moderno recibe en igual espacio

de tiempo mil veces mas sensaciones, convertibles en afectos e ideas, que un hombre de



hace ochenta afios. Basta considerar en medio de qué circunstancias viene hoy un hombre a
la vida: no mas llega a la conciencia de su ser, cuando ya puede comunicarse con un
semejante suyo a muy largas distancias por medio de hilos telegraficos y telefonicos, y a
distancias mucho mayores aln a través de los continentes a través del océano por medio del
vapor y del cable; a cada paso puede saber los acontecimientos politicos, las nuevas formas
de arte los adelantos en ciencia de los pueblos de su misma civilizacion y raza, y aun de los
pueblos de raza y civilizacién diferentes; y de este modo, a la influencia del medio en que
todo hombre vive, se unen las influencias dispersas, lejanas, exdticas, venidas como en un
manojo vibrante a enriquecer la atmdsfera intelectual de cada cerebro. Y el cerebro,
obediente a una gran ley fisiologica, rodeado de mayor nimero de excitaciones, muchas de
ellas recién conocidas de él, trabaja més y mas produce. Si no asi, ¢cémo se podria explicar
esa enorme produccion literaria de hoy, ese continuo florecer de la novela, el cuento y el
verso, las mas ricas flores de arte?

A las causas antedichas débense agregar algunos efectos de esas causas, como sentimientos
e ideas nuevos, propios de nuestra época, ignorados en épocas anteriores. Es indiscutible
que las ideas y sentimientos de un pueblo, o de los pueblos de la misma civilizacion,
cambian segln la época, y nada tan justo como suponer a nuestra época abundante en ideas
y sentimientos nuevos, dada la muy répida evolucion intelectual del hombre en nuestro
agitado fin de siglo. Entre los nuevos sentimientos e ideas hallanse algunos —factores no
despreciables— en los cuales la critica de Nordau y demas discipulos de Lombroso no ve
sino caracteres y estigmas de uno o varios grupos de degenerados, cuando los dichos
sentimientos e ideas constituyen quizads un lote, desigualmente repartido, pero comdn a
todos los géneros y escuelas de literatura. La tristeza, el malestar, la psicopatia rara, todo lo
que existe de malsano en la literatura de hoy, se puede atribuir, como se ha hecho ya, al
desequilibrio semejante a la neurosis nacida de los viajes de ferrocarril, de las grandes
catastrofes y de las grandes guerras barbaras.

Pero, dejando aparte esos fendmenos morbosos, queda siempre una produccion muy rica 'y
sana que, ya por si misma, por el solo hecho de ser estimulo y gloria de almas fuertes,
estimulo y desesperacion a la vez de los productores humildes, obliga a remozar antiguas
formas, a crear formas nuevas y contribuye a la mayor esplendidez del arte. De aqui ese

trabajo que se efectia hoy en casi todas las literaturas, trabajo de remozamiento y



condensacion, tendiente a perfeccionar las lenguas como materia artistica. Y si a esa
consecuencia légica de la produccion grande y vasta, agregamos los modos de expresar
ideas, sensaciones y sentimientos propios del hombre moderno, poco nos falta para saber el
secreto de esos estilos primorosos, refinados y nobles, que son como la suprema belleza y
la flor suprema de cada literatura.

Las escuelas todas, aun las mas calumniadas, han contribuido a esa obra de dar mas vivo
esplendor al arte de las letras, ya en el verso, ya en la prosa. Asi, los decadentes y
simbolistas de Francia, con Verlaine, Moréas y Morice, capaces de rimar gloriosamente en
los trillados cominos de las viejas précticas prosédicas, abandonaron esos caminos VY,
felices novadores, suprimiendo la censura en el verso quebrado de parnasianos y
romanticos, usando el hiato, y con otras reformas parecidas, dieron al verso alas mejores,
fuertes y &giles, y crearon una prosodia nueva, mas culta y mas libre, haciendo asi bastante
por las letras, aunque algunos que presumen de criticos, pero sin conocer de literatura
actual, contindan creyendo que los vocablos decadentismo y decadencia son sindnimos.
Obra anéloga a la de esos escritores en el verso, obra de renovacion y adelanto, han
realizado y realizan en la prosa francesa los France, Mendes y Louis; en la prosa italiana,
D’Annunzio, hasta llegar a una maravilla de belleza, tersura y limpidez; en la prosa y el
verso castellanos, los escritores modernistas de Ameérica.

Hay quien ha dado en imaginarse a los escritores modernistas como orfebres pacientes y
vanos de baratijas chillonas, muy llenas de cinceladuras y color, pero sin alma; y ya en ese
terreno, llégase hasta afirmar que para escribir segun los modernistas, el sentimiento huelga
y la idea sobra; concepto calumnioso y falso cuyo origen se halla realmente en bagatelas
efimeras, de valor nulo, que ciertos poetas —verdaderos pontifices de la ironia— se
complacen en arrojar desde su mesa de trabajo, para delicia de imitadores y snobs y pasto
de una critica fosil abrazada con ideales muertos. Y como esas bagatelas vienen a ser lo
més débil de la obra, se comprende que sean asideros mas comodos de la imitacion y
ofrezcan un blanco mas facil a los rehiletes de la critica de mercadante y filistinos miopes,
mas 0 menos académicos. Pero ni esa hojarasca, ni el concepto erroneo de ella procedente,
dafian de ningiin modo a la literatura digna del nombre de modernista, literatura que no sélo
quiera la perfeccion de la forma, sino también encerrar en esa perfeccion el alma

contemporanea toda, compleja y vibrante. Siendo la vida del hombre moderno mas intensa



que la vida humana en otra época, formada como esta de sensaciones nuevas y mas rapidas
—tanto porque han variado mucho las excitaciones del exterior como porque se han
modificado los nervios del hombre—, de ideas m&s numerosas y afectos mas raros, en la
prosay el verso modernistas ha de ir vibrando un haz de sensaciones, o cantando un coro de
ideas, o esparciendo perfumes el afecto raro y exquisito.

Considerando asi el modernismo, es como puede decirse que Rufino Blanco Fombona es,
en Venezuela, el mas modernista de los poetas de su generacion, y uno de los mas pulcros y
elegantes prosadores modernistas de America.

Sus principios en literatura fueron hace cuatro o cinco afios, cuando aquella gran rafaga de
simbolismo y decadentismo que recorrio toda América. Casi no hubo frente que no diera su
flor en esos dias, y por el cielo americano pas6 una como bandada de pétalos. Pero de todas
las flores abiertas, cuajaron s6lo unas cuantas, y de éstas fue la flor del ingenio de Blanco
Fombona. En sus comienzos, como casi todos los demas, rindi6 culto a las exageraciones
de la moda, la reina fugitiva; mas, a poco, llevado de su caracter soberbio y brioso y de una
verdadera obsesion de originalidad —obsesion comun a los grandes artistas— cuyos rastros
pueden verse en toda su obra de prosador y poeta, camino en derechura a encontrarse a si
mismo en un estilo propio, hecho de finezas y elegancia.

Nervioso, inquieto, sensual y triste, superiormente organizado para el arte, en este su primer
libro, flor de juventud, se nos presenta con las dos manos colmadas de primores, ya que de
igual modo afina y abrillanta el dardo de oro de su verso como cincela —copas rebosantes de
perfume- los periodos de sus bellas prosas ritmicas.

Prosador de estirpe clara, siempre en guardia contra el ruin lugar comin y la torpe
imitacion, su prosa no es la prosa anémica y desmafiada, hecha para la fugaz vida del
diario, sino prosa hecha para vivir en libros, y vivir como bronce.

A su prosa tersa, pulida, ondulante, nerviosa como el artifice mismo, de refinamientos llena
hasta parecer de vez en cuando amanerada como las prosas ilustres de Acosta y de Marti,
poco 0 nada falta para ser modelo de prosa modernista. Como verdadero escritor de esta
prosa, Blanco Fombona produce con ella la mayor intensidad de expresion y de vida, y
tiende a hacer de su arte como el resumen de todas las artes, de modo que en la prosa

puedan hallarse a la vez: la euritmia del edificio trabado sabiamente, las plasticidad de los



marmoles, la fina cinceladura de las joyas, todas las armonias de la musica y el color, el
claroscuro y la sombra de las pinturas maestras.

En la prosa, de ese modo entendida, la sobriedad y la concision, como argamasa ideal,
deben ir por todas partes. Para esto la emocion rara, el afecto exquisito, o la idea nueva, ha
de encajar sin demasiada holgura ni estrechez en la frase, e ir con ella en cohesion intima,
asi como van en el diamante abrazadas la ternura de la luz y la firmeza de la roca. Y asi
como el afecto, la idea, o la emocion en la frase, la frase ha de ir en el periodo a fin de que
el periodo resulte gracioso y liviano hasta volar como pluma, flexible como hoja de Toledo,
fuerte, breve y cincelado como pufial damasquino.

De tiempo en tiempo, es verdad, surgen en la prosa de Blanco Fombona periodos
paramentados con exceso, pero nunca esos periodos llegan a deslucir el todo, semejante a
fragmentos de arquitectura plateresca y florida que interrumpiesen la severidad de un
edificio de arquitectura sobria, sin quitar a los grandes lineamientos del conjunto la armonia
ni la gracia.

Si no todo, mucho de lo mejor de su prosa esté en la consagrada a sus Trovadores
predilectos. Es prosa culta, sabia, musical, sembrada de imagenes, digna de trovadores.
Cada uno de sus poetas es como un busto de marmol que él trabajo con deleite de artista 'y
pulié con ternura y complacencia, hasta dar a la fria carnacion de sus marmoles reflejos
blancos, rosados, indecisos, murientes, que son como luminosa fragancia del mas puro
amor de su juventud: el casto amor de los versos.

Las manos del artista no sefialan en esos bustos la fealdad, de defecto, menos aun lo
deforme: para la obra no tienen sino caricias y guirnaldas. En la prosa con que Blanco
Fombona canta a los poetas, no hay propiamente critica, al menos critica de analisis, y esta
observacion en realidad no sorprende, conocido el temperamento poético del autor, pagano,
como suele decirse, enamorado de la forma. Es muy dificil en el mismo escritor hallar al
critico de analisis concienzudo y al estilista perfecto. Los mejores criticos de arte, por lo
general, han cuidado pocas veces el estilo, y casi ninguno de ellos merece el nombre de
estilista. Stendhal, cuy alma de critico no dej6 de analizar un instante, nunca se cuido de la
belleza del estilo, hasta el punto de necesitarse de mucho amor a su talento, admiracién por
su delicadeza de espiritu curioso y algo de cachaza para leer algunas de sus obras, como las

Mémoires d’un touriste, libro este lleno de observaciones psicolégicas agudas, hondas,



originales, pero escrito en un estilo desesperante de monotonia y aridez. Reflexién analoga,
que no identica, podria hacerse hablando de Taine y, entre los escritores vivos, hablando
del autor de los Essais de psicologie contemporaine.

Otro, quizas, habria hallado en cada uno de los Trovadores pretexto para establecer
analogias y tendencias ocultas, fijar extrafias relaciones de medios y escuelas o plantear
problemas de ética y de arte. Pero el estilo cincel de Blanco Fombona dificilmente sirve de
escalpelo: apenas rompe las carnes, cuando ya se deshizo en gemas, en musica, en rosas.

No es comun hallar en equilibrio en un mismo escritor la dualidad envidiable del prosista y
del poeta. En general, sucede en los escritores que a la vez cultivan el verso y la prosa que,
0 bien la prosa es inferior al verso, o bien el verso es infinitamente inferior a la prosa. Esto
es lo més ordinario. Pero otras veces no se trata de inferioridad relativa, sino absoluta y
radical diferencia, como si la prosa y el verso no fuesen obra de un solo y mismo autor, sino
de dos autores distintos. Esto sucede con Maurice Maeterlinck, por ejemplo. Entre la prosa
y los versos de ese belga raro hay como un abismo de tiniebla y de locura. Imposible parece
que del mismo escritor sean la prosa clara y transparente, como agua de manantiales, del
Trésor des humbles y la vana y triste jerigonza en verso de Serres chaudes.

Nada de eso en Blanco Fombona: su verso viene a ser como la consecuencia natural y
quintaesenciada de su prosa, de modo que si ésta robustez, hermosura y vigor, su verso es
gracia, fragil y exquisita. Ala y pétalo a un tiempo, su verso vuela y perfuma. Perfecto,
porque es ligero y denso a la vez, ligero como ala y rico en esencia como un pétalo, la
estrofa viene a ser como rosa de oro imponderable, y el poema, breve y luminoso, uno
como extrafio joyel que simulase un gajo florecido.

Blanco Fombona trabaja su verso como un esteta. Alin mas escrupuloso en el verso, no
quiere nada comun, ni falso, ni ajeno en su obra. Cultivador capaz y afortunado, quiere
jardin propio y propias flores.

Las vulgaridades puestas de moda hasta no hace mucho en la poesia de America, no
marcharon nunca sus versos: ni los fasciné la pirotecnia de las hipérboles huguianas, ni se
puso a fingir, como los imitadores de Diaz Miron, actitudes bélicas, tragicas, ridiculas.
Sigue a los ultimos buenos poetas de Ameérica, a Gutiérrez Najera, a Casal y sobre todo a
Rubén Dario en la tendencia modernista a buscar para el verso castellano un horizonte mas

dilatado y libre.



Pero, siguiendo esa tendencia, él conserva su personalidad, y con ella va hacia la
perfeccion. Supo escogerse una senda, y en la senda por €l escogida ya estan en flor “Las
canciones”, “Los idilios” y las “Rimas galantes”. En general, y como todos los estetas,
desdenia la rima loca, rica, resonante con musica de cascabeles, como dice él mismo, y tanto

la desdefia, que sus versos muy bien podrian llevar de epigrafe el rebelde grito de Carducci:

Odio I’'usata poesia

A la rima fastuosa, al ritmo vulgar, a la musica de atambores, prefiere la rima discreta, el
ritmo fino y recondito, la musica nueva y rara que exige nervio sutil y oido experto.

Ala espontaneidad, a la frescura y el color, que no bastan, ha de afadirse la musica, y
Blanco Fombona trata de encerrar en su verso la mayor cantidad de musica posible, y de
musica nueva. Por esto en sus versos resuenan las notas mas finas, las de mas numerosas
vibraciones.

De su labor de esteta claro son testimonio y cima el “Don Juan”, la “Cancién de hastio”,
“La tristeza del marmol”, “Del siglo XVIII” y algunos mas de esos poemas, cortos y ricos,
especie de joyas las més preciadas de un Benvenuto de la lengua.

Pero todo no es en esos poemas vano encaje de cinceladuras y musica vana. La obra de este

poeta no es la obra de un impasible:

Que no es la rosa lo que turba,

Sino el encanto del aroma.

Su verso, corto y fragante, es como grano minusculo henchido de esencia. En sus poemas
abundan los aromas, uno sobre todo, casi siempre débil, intenso a veces: el aroma de un
sensualismo delicioso y vago. De todas partes, en su obra poética, nos viene al encuentro
ese aroma fuerte y amable, que no es una excepcion en Blanco Fombona, por el hecho de
ser comun a la literatura actual de todos los pueblos de raza latina; y digo pueblos de raza
latina, no desde el punto de vista del concepto antropoldgico, sino desde el punto de vista

de las ideas estéticas, de las tendencias de arte de la tradicion literaria.



Recientemente, un critico inglés, al hablar de D’Annunzio, considera el sensualismo
d’annunziano como jun hecho aislado, como flor de decadencia, malsana y ponzofiosa, y
apoyado en ese sensualismo, va contra la asercion del vizconde de Vogué, segun la cual
D’Annunzio aparece como iniciador de un nuevo renacimiento. Pero, de una parte, el
sensualismo de D’Annunzio no es un hecho aislado: ese mismo aroma sensual impregna
todas las literaturas latinas: lo esparcen las prosas de France, Mendes y Louis, como lo
esparcian los versos de Verlaine, cuando Verlaine dejaba la enojosa letania del degenerado

mistico y, a fuer de buen hijo de Pan soplaba.

en su rustico pifano de roble,

segun el verso del poeta bonaerense; el mismo aroma surge de los poemas del portugués
Eugenio de Castro y de la obra de los modernistas americanos, como Blanco Fombona. Por
otra parte, la existencia de ese general sensualismo podria mas bien servir de apoyo a la
opinién del galano prosista, acadéemico de Francia. Todo renacimiento es como una
adolescencia, y en la adolescencia predomina la vida sensual. ¢Existe nada tan sensual
como las santas y madonas del Renacimiento italiano, cuyas formas palpitan ain con la
vida del arte, inacabable y profunda, en todos los museos de la tierra?

Proviene de su vago sensualismo y de otras causas, ya individuales, ya hijas del medio, de
los versos de Blanco Fombona fluye, como una lagrima, y se exhala, como un suspiro, la
tristeza. Casi todo, en su obra, estd embebido de tristeza. La tristeza corre por toda su obra
como un rio y desborda algunas de sus estrofas, como desborda el agua el tazon de marmol
de las fuentes. La causa mas inmediata de su tristeza es quizas la falta de medio, entre
nosotros, para un alma de artista. Pero esa tristeza, por si sola, es obra buena, obra santa,
obra ideal, porque unida a la de los pocos que luchan por el arte en nuestro medio pobre y
mezquino, esti labrando lentamente, como tenaz gota de agua en la roca mas firme, un
medio mejor y méas generoso para los que han de venir, dentro de breve o largo tiempo, con
el puro amor del arte en el fondo del alma.

A veces me figuro que Blanco Fombona pretende, tal vez por lo excesiva, disimular su
tristeza, y hasta disfrazarla con un antifaz rojo. Lo primero es facil advertirlo en muchos de

sus poemas; lo segundo me lo he figurado leyendo esos versos en que el poeta nos habla de



su musa como de una bacante que viviera entre vapores de brandy y ajenjo. Pero no le
credis. La musa que inspir6 “Los idilios”, “La tristeza del marmol” y las “Noches” tiene en
sus manos muy puras, maneras demasiado nobles, alma asaz aristocratica y selecta, y no
puede vivir entre vapores tan sélo buenos para excitar bastos nervios de yanquis y almas
pervertidas de grisetas errabundas. Triste y aristocratica, esa musa no es bacante, sino reina,
pero, con heroica esperanza, el dia en que llegue a buscarla, restituyéndola al trono, su gran
pueblo de subditos. El pueblo de subditos, en dia no distante, llegara hasta los pies de esa
reina musa: llegara esparciendo lirios, batiendo palmas, tejiendo coronas. Y entonces,
mejor que hoy, podré decirse de ella lo que de la musa de un gran poeta cléasico dijo el mas

donairoso de nuestros viejos prosadores: “viste de purpura, tiene cetro, y manda”.

El Cojo llustrado Afio No. VIII, No. 172, 15 de febrero de 1899. pp. 124-126.



