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Señor Director, 

Señores Académicos: 

 

Alta es la honra que me ha otorgado la Academia Venezolana, correspondiente de la 

Real Española, al elegirme por individuo suyo. 

No me envanezco por tan señalada distinción, pues se muy bien que no la debo a mis 

propios méritos, sino a la benevolencia y al afecto de los que me favorecieron con su voto: 

así, mi elevación a este puesto no será nunca motivo de orgullo; pero sí, de eterno 

agradecimiento. 

Quiere mi buena estrella que me haya cabido la honra de sentarme en el sillón que 

ocupó muy dignamente el ilustrado académico Señor Doctor don Jerónimo E. Blanco, 

arrebatado en hora infausta, al amor de la familia, a la gloria de las letras, a la prez de la 

ciencia y a nuestro cariño personal. 

Humanista célebre y profesor eminente, fue más notable aún por el ejercicio piadoso 

de aquella ciencia que brilla más, mientras mayor es la oscuridad en que ejerce su augusto 

ministerio. 

Hombre humilde, carácter honrado, estimaba a los demás por sus méritos, y no por 

accidentales circunstancias; vio siempre las riquezas como penosa necesidad de la vida, y 

no se empeñó en acumularlas para aumentar propios merecimientos; vivía dichoso con su 

modesto patrimonio, y no ejerció la medicina como tarea lucrativa, sino como obra de 

misericordia, como esparcimiento del corazón, como ciencia cristiana. 

Y puede llamársela así; porque cuando otra ha menester de tremendos litigios para 

distribuir derechos, ella, con mano cariñosa, va distribuyendo consuelos; cuando otra vive 

abstraída entre las claridades del cielo, siguiendo el curso de los astros, ella, compañera del 

dolor, vive entre las tristezas de la tierra y sale al encuentro de la muerte para disputarle sus 

víctimas. 



Honorable fue la vida del doctor Blanco y digna de perpetua memoria. 

Él deja su nombre a salvo del olvido en obras didácticas importantes, donde la 

juventud estudiosa encuentra lecciones utilísimas, y en producciones del ingenio que son 

lustre de nuestras bellas letras y gloria de su autor. 

Obrero meritorio de la virtud, creyente sincero, vivió en la fe y en el amor, y murió, 

reclinada la frente en el regazo de la esperanza. 

Yo compendio su vida en tres palabras: Aprendió, enseñó, consoló. 

Antes de mí fue elegido para reemplazar al doctor Blanco, el señor general don José 

María Ortega Martínez, varón notable por más de un concepto. 

Tribuno, militar, escritor o magistrado, sobresalió siempre entre sus compañeros. 

Constante luchador en la arena de la política, tuvo, como era natural, adversarios 

vehementes que lo denigran sin piedad, en aquellos tiempos de luchas encarnizadas y de 

pasiones violentas; pero ¿qué tiene ello de extraño? 

Las pasiones no producen más que injusticias. 

Cuando el odio rebosa en el corazón, se derrama por los labios convertido en injurias. 

Ortega Martínez fue soldado fervoroso de la democracia. 

Vino al mundo cuando desaparecían aquellos hombres impíos que se apoyaban en la 

fuerza del derecho divino para dictar leyes a las naciones y en el derecho inhumano de la 

fuerza para atropellarlas; cuando se efectuaba la transformación política que levantó los 

pueblos al nivel de los tronos y el hacha del verdugo sobre la cabeza de los reyes; cuando se 

erigía un dosel para cada ciudadano y nacía la República en asamblea de próceres. 

Alma joven, y como tal, generosa y soñadora, natural era que se entusiasmase con el 

Evangelio de los pueblos libres. 

No halló en su patria tronos que derrocar, ni tiranías que combatir; pero se encontró 

envuelto en la lucha suscitada por dos sistemas de gobierno que habían dividido las 

opiniones y exaltado los ánimos: el Centralismo y la Federación. 

Ortega Martínez comprendió que el gobierno federativo ofrecía más amplios 

horizontes a la libertad política y al derecho individual; que era la fórmula más avanzada y 

positiva de la verdadera república; y se afilió a su bandera. 

Proclamó tal doctrina sin reticencias y la sostuvo en todos los campos. 



Entusiasta honrado, idólatra de la libertad, esperaba obtener por ella la emancipación 

de todas las servidumbres, la igualdad de todos los derechos y la fraternidad de la familia 

venezolana. 

¡Vivió enamorado de su ideal y se llevó a la tumba su amor y su esperanza...! 

Después que todo ha pasado; después que el abrazo compasivo de la muerte puso 

término al afán de aquella existencia tempestuosa; recorro las páginas de su historia y no 

encuentro surcos de llanto ni huellas de sangre. 

Como un hombre de guerra, levantó el brazo armado, pero nunca descargó el golpe; 

encendió la tea en días de espantosas pasiones, pero no puso fuego al hogar ni al campo del 

enemigo; su palabra vigorosa brotaba rayos en la tribuna, pero él mismo los apagaba en el 

aire; en su tintero bullían dardos emponzoñados, pero su pluma cáustica los convertía en 

picantes burlas al extenderlos sobre el papel. 

Como hombre de letras escribió versos llenos de gracia y delicadeza. 

Ello basta para desvirtuar todo cargo contra su carácter. 

El hombre que ama y cultiva la poesía, tiene blando el corazón y generosas las ideas. 

Los hombres crueles no tienen lágrimas en los ojos ni sensibilidad en el alma. 

Si poseyeran esas dos cualidades, en lugar de ser los verdugos de la humanidad, 

serían los trovadores de la virtud, del heroísmo y del amor. 

Esta Academia tendrá que agradecerle siempre la decidida y espontánea protección 

que le prestó cuando tuvo a su cargo el Ministerio de Instrucción Pública. 

Cualquiera pensará al oírme hablar de Ortega Martínez, que fuimos correligionarios 

políticos, y que, al defender su causa, defiendo la mía propia. 

No ha sido así. 

Concordábamos en la idea general de la democracia; amábamos con igual entusiasmo 

el derecho, la justicia y la libertad, pero diferíamos en medios que no es oportuno enumerar. 

Así sucede en los asuntos políticos. La hoja de papel interpuesta entre dos opiniones, 

cobra el espesor de una muralla; separa por inmensas distancias y abismos profundos a 

hombres nacidos para triunfar o morir al amparo de la misma bandera. 

Militamos, pues, en filas opuestas; fuimos adversarios; pero la diferencia de 

opiniones no me ha impedido nunca reconocer el mérito ajeno. 

Al contrario; siento placer en rendir homenaje a la verdad. 



Yo creo que quien no sabe ser tolerante con las opiniones ajenas, es indigno de llevar 

el título de ciudadano de una República. Por eso, cuando me juzgo exento de rencores y 

capaz de amar a los que combaten mis opiniones, creo que ha inundado mi corazón una 

gota de aquella sangre divina y generosa que fue derramada en el Gólgota. 

He hablado ya de mis honorables antecesores; permitidme ahora que diga algo de mí. 

Os protesto que no habré de fastidiaros haciendo mi propia apología. 

Se muy bien a lo que me expongo al ocupar un sillón en este docto Cuerpo; primero, 

por la pobreza de mis méritos, y luego porque conozco la prevención que hay contra las 

Academias en todo el orbe mundo. 

Las Academias son objeto de las más sangrientas burlas; de los más crueles ataques. 

Tanto los sabios como los ignorantes procuran ridiculizarlas en picantes epigramas. 

Y yo encuentro eso muy natural. 

La crítica maligna persigue a cuanto prevalece, como la sombra al cuerpo que se 

levanta de la superficie. 

Si queréis que no haya sombra, poned todas las cosas al mismo nivel. 

Víctor Hugo dijo a Gottschalk, para consolarlo de ciertas críticas: “Sólo se tiran 

piedras al árbol que produce frutas de mérito”. 

Tal aversión contra las Academias tráeme a la memoria las cruces rústicas que coloca 

la piedad cristiana a la vera de los caminos para marcar el sitio en que yace alguien 

sepultado. 

Nuestros campesinos abrigan la creencia supersticiosa de que no debe pasarse por 

aquel sitio sin arrojar una piedra al pie de la cruz, a manera de ofrenda. 

Con el transcurso del tiempo, las piedras acumuladas han servido para formar un 

pedestal, que crece todos los días; y la cruz, lejos de quedar sepultada, aparece, suspendida 

por invisible mano, cada vez más elevada. 

Así, las piedras que la crítica lanza a las Academias, aunque con distinta intención, 

van realzándolas más y más. ¿Sabéis por qué? Porque los enemigos sirven tanto a la 

elevación de los hombres como los mejores amigos. 

Los elogios y los ataques vienen a ser como los dos polos: el positivo y el negativo, 

de cuyo choque resultan la fuerza y la luz. 



No creo por esto que las Academias se hayan compuesto siempre de lo más 

sobresaliente que en ciencias o en bellas artes posea una nación. 

No: yo creo que los hombres desaciertan siempre cuando tienen mucho donde 

escoger. 

Yo se que fuera de las Academias hay hombres muy notables que pudieran sentarse 

en los sillones con más derecho y lucimiento que algunos de aquellos que los ocupan; y si 

queréis una prueba, fijad la vista en mí, que soy el último entre los cultivadores de las 

bellas letras de mi patria. 

Yo no les he consagrado sino el tiempo que no me reclamaron las letras de cambio, 

como dijo mi excelente amigo el marqués de Rojas. 

Lejos de mí anduvo siempre la idea de que la literatura fuese mi ocupación 

profesional, y voy a daros la razón con toda ingenuidad, como lo he dicho en otra 

circunstancia: porque, aunque quiero mucho a los pobres, no amo la pobreza. 

Y ¿qué otra cosa, sino miseria, pueden cosechar en este país los que consagran el 

tiempo a las labores del espíritu? 

Admiro y respeto a los que se sacrifican por tan elevado ideal; a aquellos que, 

después de sufrir todo género de privaciones, arrostran con humildad sublime, el 

menosprecio de los que creen que sólo de pan vive el hombre. 

No puede haber mayor heroísmo que trabajar constantemente por alcanzar un nombre 

glorioso; nombre que refleje honra sobre la patria, sin esperar otra recompensa que la de ser 

enterrado por la caridad oficial, en forma de homenaje, y legar a los hijos, por toda 

herencia, la obligación de pagar algunas deudas de humillante pequeñez, en cambio del 

derecho a que se grabe algún día sobre la humilde piedra del sepulcro, una lira rota y una 

corona de laurel! 

Comprendo que la fama póstuma vale algo, pero no me he resuelto a vivir vida de 

martirio, en cambio de la palma insegura de la inmortalidad. 

He aquí por qué la literatura no ha sido para mí sino la grata, la honesta distracción de 

mis horas desocupadas. 

Acaso habrá quien diga al verme en esta tribuna, que hacía falta, entre los poetas y 

maestros del lenguaje, un miembro del gremio comercial para definir lo que es metro, lo 

que es número, y lo que es cantidad. 



Paréceme que estoy oyéndolo, y no me irrito porque tiene razón. 

Yo he sido simple aficionado. 

¡A cuántos habréis conocido que tocan varios instrumentos, que componen romanzas 

y melodías preciosas, que hacen versos esmaltados de gracia, y que, sin embargo, no 

poseen otro arte sino el arte no aprendido de agradar y conmover! 

Son ingenios silvestres, es verdad; pero también el lirio de los valles y la parásita de 

las montañas, que no deben su belleza a los cuidados del jardinero, alcanzan, por misterios 

del capricho, puesto de honor en los festines. 

Mi carrera literaria, si así puedo llamarla, ha sido obra de la casualidad. Tuve desde 

niño afición a la literatura; pasé en el campo los primeros años de mi juventud; la 

naturaleza, el libro de la eterna poesía, abierto siempre ante mis ojos, iluminaba mi espíritu 

y me inspiraba cantos sublimes que morían en mi pensamiento como se extinguen los 

primeros y vagos ensueños del amor en el alma de candorosa virgen. 

Deseaba trasladar mis impresiones al papel, pero desconfiaba de mis fuerzas; sentía 

algo así como el temor que deben sentir las aves antes de descoger el vuelo por primera 

vez. 

Cuántas veces las habréis visto columpiarse sobre la rama que sostiene el nido que las 

vio nacer; batir las alas, volver el cuello todavía implume, para contemplar el cielo y el 

abismo; piar entre alegres y medrosas; y volver luego al nido a pedir mayores fuerzas al 

reposo, y a esperar que las alegrías de la nueva aurora les den ánimo para lanzarse al 

espacio. 

En esa situación me encontraba cuando un incidente me obligó a escribir mi primer 

ensayo. Habría quedado eternamente inédito, si un joven, ya célebre en el foro y en las 

letras, no me hubiera animado a publicarlo. 

Voy a decir su nombre porque es honra venezolana en suelo extranjero, y porque 

creo, con este recuerdo, pagar un tributo de gratitud a la generosa amistad que me dispensó 

desde mis primeros años. 

Fue el doctor Carlos Tirado; aquel jurisconsulto austero, que después de haber 

brillado en los más culminantes puestos, entristecido por nuestras desgracias, y desalentado 

por nuestras pasiones, rehusó los honores que su patria le ofrecía y se fue a buscar abrigo, 

pan y reposo al hogar norteamericano. 



El favor inesperado que obtuvo mi primer artículo, me animó a continuar estudiando 

las costumbres y los vicios sociales, como también la parte censurable de la política. 

Tuve cuidado de que el espíritu de partido no desvirtuase nunca mis apreciaciones; 

procuré siempre decir la verdad sin acritud; no sacrificar una reputación ni amargar una 

existencia por alcanzar una sonrisa del lector; tocar las úlceras del cuerpo social con 

pinceles de seda para no lastimarlas; hacerme agradable al público que lee, por lo 

impersonal de la crítica, sin herir nunca al individuo, aunque sí al vicio; no poner de 

manifiesto aquellas flaquezas que el pudor manda relegar a la más profunda oscuridad; 

huir, en suma, del naturalismo grosero que sirve para escandalizar y no para corregir.   

Así entiendo yo el género de costumbres, y así debe ser; no la irritante mordacidad, ni 

el sarcasmo villano y soez con que lo han confundido escritores que, debiendo servir a la 

sociedad con su talento y alcanzar aplauso, sólo obtuvieron la reprobación y el desprecio. 

De aquel modo saludable lo cultivaron escritores que han dejado obras 

imperecederas. 

Citaré en la Madre Patria el inmortal Fígaro; crítico, filósofo, moralista y poeta, en 

quien se encuentran reunidas todas las facultades de la inteligencia; al Curioso Parlante, el 

gran maestro del estilo, cuyos cuadros, si bien pobres de colorido, son correctos en el 

dibujo y fieles en la expresión; a Fray Gerundio, en quien la gracia y la observación corren 

parejas; a Selgas, menos picante que los anteriores, pero encantador por la gracia de la 

forma y la sutileza de la intención, y a quien vemos sacar deducciones profundas del juego 

de palabras con que va formando una red de hilos de oro donde quedan cautivos el 

pensamiento y la admiración. 

Entre nosotros haré mención de Daniel Mendoza, el hijo de las pampas, que 

inmortalizó su nombre con El llanero en la capital y con otras pinturas admirables. 

De Teófilo E. Rojas, muerto en el esplendor de su vigorosa primavera, cuando 

comenzaba a dar los frutos de su fecundo ingenio. 

De Jesús María Sistiaga tan lleno de saber como ingenioso, que pintó nuestras 

costumbres en cuadros originales de incomparable gracia, y escribió fábulas de intención 

picante que no desdeñarían Iriarte y Samaniego; su nombre será siempre gloria de esta 

Academia, que lo contó entre sus más ilustres individuos. 



De don Rafael Arvelo, nuestro gran poeta satírico –tan ingenioso como Quevedo, 

pero más espontáneo en los equívocos- demasiado incisivo quizá, pero que se hacía 

perdonar la causticidad por la gracia y la sutileza. 

De Francisco Fontainés, talento múltiple, derribado por el dardo de la muerte al 

desplegar su vuelo de águila. 

De Federico Arroyal, autor de epigramas felicísimos; imitador gallardo de los 

antiguos trovadores, manejaba la espada y el laúd, y persiguiendo ambas glorias, halló la 

muerte en la guerra, y en la lira, la inmortalidad. 

De Arístides Rojas cuyo sepulcro está todavía húmedo con las lágrimas de nuestro 

cariño. 

De don Tomás Lander; de Pedro José Hernández; de Rafael Agostini; de Alejandro 

Peoli y de José María Reina que ilustraron el periodismo político en diferentes épocas, con 

producciones de primer orden. 

Prescindo en estas citas de aquellos escritores satíricos que se ejercitaron únicamente 

en críticas acerbas contra los poetas. Trabajadores infecundos que destruyen el sembrado 

ajeno y no plantan nada en el propio campo. 

Tampoco he querido citar a los que viven, entre los cuales hay nombres ilustres que, 

en alas de la fama, recorren las Tres Américas, y a quienes la posteridad tributará la honra 

que merecen. 

Pocos son, comparativamente, entre nosotros los escritores de costumbres, aunque 

abundan publicistas eminentes; oradores de grande aliento que honrarían al foro antiguo, y 

son en esta misma Academia faros luminosos que la llenan de esplendor; poetas de fama 

universal, que han alcanzado lauros en la Madre España; dramáticos que poseen los 

secretos del corazón para imponer el aplauso; noveladores célebres, tan ingeniosos en las 

creaciones como cultos en la forma; narradores de nuestras glorias, que han convertido en 

poemas los episodios sangrientos del heroísmo y del martirio de nuestros padres, y que 

serán leídos con entusiasmo y orgullo por nuestros hijos. 

Esto me hace creer que para pintar las costumbres se necesitan dotes especiales de 

carácter más que ingenio. 

El talento crea, y yo de mí puedo asegurar que no he inventado nada: apenas si he 

copiado a la pluma lo que he visto. 



Eso puede hacerlo todo el que tenga la facultad de ver claro y de referir con fidelidad. 

Si mis humildes cuadros han alcanzado algún favor, deberélo únicamente a que he 

presentado a mis lectores en lenguaje sencillo y verídico, escenas cómicas, que ellos habían 

visto muchas veces sin parar la atención en ellas. 

No he querido nunca tejer frases retumbantes, ni aturdir con palabras exóticas, ni 

emplear giros que, a fuerza de ser elevados, no los entiende la gente que camina sobre la 

tierra. 

No creáis por esto que yo soy enemigo del arte en el lenguaje, porque no lo posea, o 

porque no se amolde al género que he cultivado. 

No: yo no pretendo cortar las alas al ingenio, ni limitar el vuelo a los que nacieron 

para vivir en las regiones del sol. 

Se que tal presunción sería imposible, porque si hay algo ilimitable, es el arte en 

cualquiera de sus manifestaciones, y muy particularmente en los dominios de la literatura. 

El cincel modela en piedra formas armónicas, de donde resulta, impasible y serena, la 

expresión de la belleza. 

El pincel recoge los colores esparcidos en la naturaleza, y los traslada al lienzo para 

transformarlos en vida, luz y movimiento. 

El oído se apodera de los sonidos rítmicos que producen los encantos de la música. 

Pero, por sobre todos estos atributos del arte, está el lenguaje, que viene a ser el 

instrumento divino de la emoción, porque compendia, y fecunda, y magnifica, y produce 

todas las bellezas. 

La obra escultórica, cincelada en piedra o tallada en bronce, permanece fría; 

eternamente inmutable en su forma y en su expresión. 

La pintura vive en el lienzo con su belleza, pero nada más que en el lienzo. 

La música se difunde en el sonido, y éste si produce impresiones, son tan 

momentáneas, que apenas percibidas, se desvanecen. 

Al paso que el lenguaje es a un tiempo forma, colores y notas, según se exprese en 

rotunda prosa o en sublimes versos; y en la variedad de la expresión, transforma los 

objetos, produce sensaciones y emociones diferentes, domina los afectos, levanta el 

entusiasmo y se hace señor absoluto del llanto y de la risa, del amor y del odio, en virtud 

del recurso inagotable de la innovación. 



Lejos de ser enemigo del arte, lo creo compañero inseparable de las letras. 

Desde el poema épico, que consagra las hazañas portentosas de los héroes, hasta el 

ligero madrigal, comparable al ramillete de olorosos jazmines y de frescas violetas; desde la 

alta comedia, que enseña retozando, hasta el sainete, que provoca la risa; desde la antigua 

tragedia, que presiden los impasibles hados, hasta el drama moderno, que ha dado carta de 

naturaleza y admitido como hidalgas a las pasiones plebeyas; desde el largo cuadro de 

costumbres, que se desenvuelve de la plaza pública al hogar privado, hasta el travieso 

epigrama, que deja adivinar lo que no puede decirse sin menoscabo del pudor de la lengua; 

no hay obras del ingenio humano que no tenga que someterse a las prescripciones del arte, 

si ha de alcanzar alguna perfección. 

He usado en mis humildes trabajos literarios el lenguaje sencillo y fácil que se habla 

en familia; lenguaje cuya elocuencia está en la ingenuidad, porque he tenido la sana 

intención de hacer advertencias saludables y he querido que la gente menos docta me 

entienda sin necesidad de diccionario. 

No escribo para los sabios, porque ellos no necesitan de quién los enseñe; ni para los 

grandes, porque ellos no atienden a las advertencias: escribo para la gente sencilla, sin 

instrucción y sin soberbia, porque ésta necesita y estima los buenos consejos. 

Adopté el género satírico sin pensarlo siquiera. 

Mi padre, mi venerado padre, me enseñó a leer en el  Quijote. Las agudezas de 

Sancho y las extravagancias del Ingenioso Hidalgo, me hicieron reír en la primera edad; 

pero después que comprendí el fondo de filosofía moral que hay debajo de aquella 

superficie trivial en apariencia, me aficioné de tal modo a su lectura y a los propósitos del 

autor, que, sin saberlo, abrí también campaña contra las flaquezas de los hombres. 

Larra, uno de los grandes escritores satíricos del siglo, robusteció mucho mi afición al 

género, sin que por esto me unciese a su carro. 

Tuve siempre la intención de servir con mis escasas fuerzas a la sociedad en que vivo, 

para retribuirle, en parte, la consideración que me dispensa. 

Dudé siempre de que el desempeño pudiera corresponder a mi deseo, y hoy mismo, el 

verme favorecido con un sillón en esta Academia, no basta a convencerme de mi acierto, 

sino de que vuestra bondad ha suplido lo que me falta de ingenio. Y es tan grande mi 



ventura que, sin títulos, he obtenido la más alta recompensa a que puede aspirar el 

verdadero mérito.       

Al terminar éste, que no llamaré discurso académico, sino expansión íntima, tengo 

que suplicaros que no me acuséis de rebelde a los preceptos, porque os haya hablado con 

mi habitual llaneza: yo habría podido, acaso, remontarme un poco, pero he temido que, si 

me presentaba en esta tribuna con un discurso rebosado de ciencia, de alegorías mitológicas 

y de reminiscencias bíblicas, no pudierais reconocerme, y que hasta preguntaseis con 

fundamento dónde pude encontrar disfraz tan lujoso para esta festividad. 

Excusadme. “El estilo es el hombre”. 

Recibid la más ingenua expresión de mi gratitud, junto con mi abrazo fraternal. 

 

 

 

 

Discurso pronunciado por Francisco de Sales Pérez el día 3 de marzo de 1895 con motivo 

de su nombramiento como miembro de la Academia Venezolana de la Lengua.  

 

 

 

 


