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Señor Juez, honorables miembros del Jurado: No me considero culpable del delito de 
que se me acusa, es decir, de haber creado y ayudado a imponer el estilo sustitutivo de 
vida hoy vigente al cual tantos daños se atribuyen. Sustitutos hubo siempre: los 
representantes del pueblo (senadores y diputados), los delegados, los tutores, los 
suplentes en las organizaciones, los subcontratistas. Todo es tan antiguo como la 
civilización. ¿Por qué entonces soy yo el culpable? ¿No se me estará usando - siguiendo 
el estilo en boga- como un sustituto de la culpabilidad general?   

Pero repasemos como ocurrieron los hechos para deslindar responsabilidades. 
Reconozco algunas tendencias mías a la sustitución. Tengo un hermano gemelo y 
obtuve mis primeras ganancias a los diez años, sustituyéndolo en un examen. Aprobé y 
me regaló un cuchillo. Pero esa es una simple anécdota infantil. Ya en mi adolescencia 
envié a mi hermano a una reunión de compromiso que me iba a quitar tiempo de otra 
actividad más interesante. Un hecho aislado. Solo pensé en vivir de la sustitución 
cuando mi situación se puso mal. En el trabajo fui sustituido por un dispositivo 
clasificador electrónico siendo así víctima de las sustituciones. Fue entonces que puse 
aquel aviso en el periódico que sería causa de todos mis éxitos y desgracias "Sustituto se 
ofrece: para reuniones, actos de presencia, recepción y entrega de mensajes".   

Los comienzos fueron duros -deberían saberlo hoy tantos oportunistas de la sustitución- 
durísimos. Fui de todo. Sustituí a cobradores inoportunos de cuentas olvidadas, fui 
anfitrión amable de huéspedes fastidiosos, oyente pseudointeresado de conferencias 
pesadas, tutor amonestado de estudiantes incorregibles, pseudo-empleado a quien se 
simulaba despedir tratando de calmar a clientes furiosos insatisfechos, asistente 
sonriente de reuniones sociales aburridas, juez de terroristas de organizaciones 
vengativas, hasta llegué -con riesgo de mi vida- a sustituir al acompañante 
comprometido y asustadizo de un espeleólogo arriesgado. ¿Qué mal hice en todo esto? 
Me ganaba la vida evitando sufrimientos a mis clientes, como hacen un médico o 
abogado honestos. Además hay que reconocer que el daño causado con la sustitución es, 
en total menor que sin ella. Se sufre más yendo a la iglesia a confesar los pecados 
propios que yendo, como he hecho tantas veces, a confesar pecados ajenos, como 
sustituto. Como soy creyente tenía que ir luego a confesar mi pecado de sustitución pero 
éste, al parecer, era considerado con mucha indulgencia.   

Se ve pues que no estaba causando daño a nadie con mi modesto negocio sino aliviando 
malestares y sufrimientos. Pero aquí todo se comercializa. Tomé empleados que me 
sustituían (sustitutos de sustituto). La actividad que era personal creció a empresarial : 
"Compañía Nacional de Sustituciones". Apareció la competencia: "La Sustituidora 
Nacional", "Representadores Unidos", "Los Sustitutos C.A.", "El Cambiazo", "El 
Cambalache", "El Impostor Honrado". Había que competir o morir.   

Esto, y no mi duro y decente trabajo, es la causa de la desdichada situación actual. La 
hipertrofia empresarial, la competencia, los monopolios, las multinacionales. Estos son 
los culpables. ¿Qué vemos hoy? Una reunión familiar en que la familia ha dejado 
sustitutos que reciben a visitantes sustitutos. Un profesor sustituto que da clases a 
sustitutos de los alumnos. Un padre sustituto que da sermones de moral a un sustituto de 
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su hija rebelde. Todo ha contribuido a minar las bases de nuestra sociedad. ¡Cuantas 
mujeres honestas se han ido con el sustituto de su marido! ¡Cuantos fieles hijos han 
preferido los sustitutos a sus padres legítimos! ¡cuántos sustitutos -honrados 
trabajadores- están presos por sustituir sin saberlo a ladrones y estafadores! ¡cuántos 
logran honores por actos meritorios hechos por sustitutos!   

Y cuando se quiso reprimir este negocio entonces las compañías pasaron a la 
clandestinidad y el caos fué peor. La policía detenía sustitutos de sustitutos, nunca se 
encontraba a los verdaderos empresarios. A veces sustitutos de policías detenían a sus 
compañeros de trabajo de la misma compañía de sustitución y jueces sustituidos 
condenaban a sustitutos de los culpables. Los creyentes que tenían la necesidad de 
confesar su pecado de sustitución a veces enviaban sustitutos para confesar y sustitutos 
de los sacerdotes perdonaban a sustitutos de los pecadores e imponían penitencias de 
cuya realización se encargaba a otros sustitutos. Ya nadie sabe quien es quien, es el 
caos, no se puede confiar en nadie. Pero esto es un mal de la sociedad, por algo prendió 
tan rápidamente, nadie quiere dar la cara, todos pagan para que otros lo hagan y estos 
otros subcontratan a otros. ¿Y cómo van a culparme a mí de todo ésto? ¿Porque hace 
cinco años inicié mi modesto trabajo de sustituto? No lo admito. Es absurdo. Soy 
inocente. Además, hablando sinceramente, no lo inicié yo, yo soy un simple sustituto de 
alguien que me contrató para hacer esta defensa y declaración. Señor Juez, señores del 
jurado, sean también sinceros por una vez ¿pueden condenarme legalmente? ¿a quien 
están sustituyendo ustedes?  


