L a Parcela (confesion)
Carlos Domingo

Padre, me queda poco tiempo y quiero confesar, f@endién justificar, el pecado
mayor de mi vida. He mentido. A mi propio hijo. BBs&s, quiero que esta mentira se
mantenga. ¢ Por qué? Déjeme explicarme. Como tatrms naci en un mundo en que
todo estaba ocupado. Tierras con duefios, empresgstrones, casas con propietarios.
Naci destinado a ser inquilino, arrendatario, eage A ver a los privilegiados
poseedores detrds de vallas, vidrios, alambrad@sedps, candados, puertas
custodiadas. Protegidos por carteles de "no pageardias, perros, vigilantes,
secretarias. Siempre estaba afuera. Temblandoigar terreno ajeno, temiendo a los
que podian botarme del empleo, a los restauraniessq reservan el derecho de
admision. A duras penas logré el puesto de ayuddmteontabilista, verificador de
cuentas ya verificadas por otros y que otros wenifan después de mi. Y lo he
conservado toda mi vida.

Un dia, que prometia ser igual que todos aparecia eficina el sefior Damian. Alegre,
sonriente, optimista. Ofrecié "la parcela”. Tralanps, dibujos, fotos. En un lugar de
ensuefio, cerca del mar, cerca de la selva, cerlzardentafa, cerca de la ciudad. Alli
se haria la gran urbanizacion. Espaciosas paragas;asas de variados modelos, con
carreteras, agua, electricidad, teléfono, guardiadoles, ardillas. Por fin podria tener
lo que ni me habia atrevido a sofiar. Varios comoafise interesaron. Damian nos
ofreci6 un viaje al lugar. Ese domingo en un aleguéobls fuimos todos a ver la
maravilla. Era un lugar llano, con vegetacion raqaiy tierra amarillenta. Pero cuando
Damian comenzé a hablar todo se transformé. Por pagaria la carretera principal.
Alli el gran embalse, un lago con una pequefasés aca el pinar, luego los caminos
que penetraban el bosque, las casas rodeadaslidesael parque infantil...

Cinco compaferos de la oficina firmamos los docuogenYo pedi un crédito para
pagar la cuota inicial. Luego comenzo el pago mainguoducto del ahorro, el calculo,
la privacion. Cada mes llegaba Damian a la oficsnapbrar las cuotas y a mantener
nuestra fé. Ahora habian hecho las zanjas de @re@&jo mes eran los accesos. Otro
mes se plantaban pinos. A veces surgian contratenyna lluvia destruia los accesos,
una rotura de las tuberias de riego provocaba awiéd en un lado y sequia en otro, un
rayo tumbaba un poste de la instalacion eléctfero Damian siempre tenia una
solucion. La gran compafiia a la que perteneciarioenia. Ya estaban en marcha la
construccion de accesos con obras de drenaje tasreegun modelos holandeses; un
técnico israeli dirigia la instalacion de tuberédsrnas; una famosa firma canadiense
instalaba pararrayos infalibles.

Cuando la fe decaia Damian organizaba una nueita.\8e veian algunas obras y su
poderoso discurso completaba el resto. Nos infoaretemas que las acciones de la
compafia subian. Se ampliaba la sede central. §®dia a un supervisor negligente
responsable del atraso. Se firmaba un contratacarurbanizadora suiza.

Me hice amigo de Damian. Nuestros hijos -tambiéemia un hijo anico- jugaban y se
entendian muy bien. Pasaban horas hablando deb&mizpacion. Damian también
estaba comprando una parcela. Pasaron afios. &jatra la oficina seguia igual. Sélo
la parcela parecia renovarse. Damian informé un wha gran modificacién del
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proyecto. Se iban a construir canales que servpéaa riego y transporte, cada cinco
parcelas formarian una isla y casualmente en uaa @amia y las de mis comparieros.
Nos llevd a un edificio en el centro de la ciudashdke estaba la maqueta de la
urbanizaciéon. Por varias semanas no se hablé @e aotsa. En la euforia todos

aceptamos las cuotas adicionales requeridas pateeb proyecto.

¢ Para qué seguir? Damian se enfermé gravementsau Echo de muerte pidié hablar
conmigo a solas. Me confes6 todo. La compafia i&ti@xLas parcelas y maquetas
pertenecian a otra empresa que tenia el proyedtoutbanizacion y estaba a punto de
guebrar. El vivia de las cuotas que nos cobrabasatros cinco y a ocho empleados
mas. Le alcanzaba justo para sostener su cagmgando una enorme deuda que habia
heredado de su padre. Me pidié perdén. Se lo conceko que llegdé a oirme. Luego
la inconsciencia y el final. Llamé a sus pariemt@se fui a mi casa. Mi hijo estaba con
el de Damian. Este me dijo con una mirada oblicua ytono indeciso que su padre
enfermo lo habia dejado encargado del negociodedecelas. Le di la triste nueva y lo
acompafie a su casa. Pensé mucho en que hacela gBode a mi hijo y a mi mujer
que toda la ilusion de nuestra vida era una estglfa®tlia quitarle a mi hijo su Unico
amigo? Fui razonable. Seguimos recibiendo al hgoDémian. Pero yo no deseaba
hablar con él. El negocio lo siguié con mi hijol&deseo que su vida tenga, como la
mia, un sentido, un proyecto, un ideal. Damianwerdalsificador pero la ilusién que
habia creado, la parcela rodeada de belleza y amgga mas real y vivificante que el
trabajo de la oficina. El también vivia de manteosresa ilusion y de ver nuestra
esperanza. Esto le ayud6 a soportar su vida misergb sabia que no sobreviviria
mucho a Damian. Quiz& él murié prematuramente auanchenzé a pensar en revelar
la verdad. Cuando perdio la fe en su misién de emamtla nuestra. Yo no he podido
sufrir esa verdad mucho tiempo. Padre, sé que wustegblira su deber de no revelar
esta confesion, esta verdad. Quiero que mi hijpdeeDamian, uno con una ilusion el
otro ayudando a mantenerla, vivan felices comogwitido en la época en que creia
en la parcela. Usted, Padre, que sabe la verdedeyque callarla debe ser fuerte y vivir
para rogar por aquellos que no la podemos soportar.



