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Antes de acusarme de monstruo desalmado permítanme explicar qué razones me 
llevaron a la organización del actual sistema hospitalario que, es bueno que sepan, los 
expertos consideran excelente.   

Cuando me hice cargo de la dirección del Hospital Central pude ver, en su verdadera 
magnitud, lo que todos los médicos saben por experiencia propia: la absurda intromisión 
e interferencia de que es objeto nuestro trabajo, de la efectividad del cual, por otra parte, 
se nos declara únicos responsables. Pero a diferencia de otros directores, yo decidí 
terminar con esa intolerable situación.   

Comencé eliminando las visitas, esa multitud de extraños que vienen a contagiar a, y 
contagiarse de, nuestros pacientes, (que ellos llaman "sus" enfermos como si fueran 
responsables de su curación). Esta gente alteran el servicio regular de medicinas, 
introducen alimentos y hasta medicamentos indebidos, hacen bulla y molestan a todos 
los pacientes, enfermeras y médicos.   

No fui brusco. Hice instalar un servicio telefónico mediante el cual la comunicación con 
la familia era posible en ciertos horarios. Pero esto reveló otro aspecto de la 
interferencia. Como la gente no podía ver a "sus" enfermos las conversaciones se 
alargaban, había ansiedad de ambas partes "dime la verdad, como te encuentras ?", 
"dime como va la oficina", " ¿qué me ha sustituido Federico? -maldito sea!". Los 
enfermos sólo pensaban en el teléfono. Rogaban, a veces con éxito, a las enfermeras que 
les pasaran llamadas fuera de hora. El daño psicológico que esta ansiedad producía 
interfería con nuestra labor. Después de varios meses de angustiosa experiencia 
decidimos suprimir el teléfono.   

Pero la reacción no se hizo esperar. Aislados de sus familias, los enfermos adquirieron 
una patológica tendencia a molestar al personal de enfermería. Llamaban a las 
enfermeras a cada momento sin causa justificada, trataban de contarles sus males y 
preocupaciones, las enredaban en sus problemas personales. Llegaron al extremo de 
ganarse la buena voluntad de algunas enfermeras que siguiendo un inadecuado 
sentimiento de misericordia se pusieron contra las autoridades del hospital. No podía 
tolerar esta falta de disciplina. En un hospital la disciplina es la base de toda la 
operación. Parte del personal fue reemplazado. Se prohibió a los enfermos hablar con 
las enfermeras. Se instaló un sistema de grabaciones por el cual se podía verificar el 
cumplimiento de la medida. Como dejamos aún el timbre de llamada para emergencias 
ocurrió que muchos enfermos llamaban a la enfermera sólo para verla (una reacción 
obsesiva con fantasías infantiles de abandono, según mi colega el Jefe del Servicio 
Psiquiátrico).   

Se tomó pues la decisión que parecía imposible. Se suprimió el timbre y se puso en la 
boca de los enfermos un dispositivo que les impedía gritar. Pero -esperen ! no juzguen 
todavía. Todo se hizo de una manera lógica y racional. El dispositivo buco-silenciador 
(dibusi en nuestra jerga) fue diseñado para que no causara daño alguno. Además se 
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conectaron a todos los enfermos dispositivos permanentes medidores de presión, 
temperatura, ritmo cardíaco, humedad bucal, etc.; la información detectada pasaba al 
Computador Central, el cual cada 20 segundos señalaba las emergencias al personal 
adecuado. Las emergencias iban desde la simple sed al paro cardíaco. Con esto se 
evitaron las llamadas inútiles y las falsas alarmas. Porque, es bueno que sepan, los 
pacientes, a veces, se alarman sin motivo por lo que creen que es fiebre o infarto y 
provocan situaciones de emergencia tan molestas como innecesarias. Mucho más 
seguros son los detectores y el procesador central de información.   

Todo hacía pensar que, por fin, habría paz en el hospital y nuestra labor se desarrollaría 
sin dificultad. Sin embargo no fue así. Los enfermos comenzaron a dar síntomas de 
inquietud. Tal vez "el síndrome alucinatorio de aislamiento" (como dijo mi colega el 
Jefe del Servicio Psiquiátrico). Se alzaban de la cama, hacían señas a los de las camas 
vecinas, aprendieron el alfabeto de sordomudos (no podían hablar debido a los dibusis). 
Se los mantuvo en la oscuridad con lo cual la agitación se calmó por unos días. Sin 
embargo idearon un código de golpes dados con los nudillos en los barrotes de la cama 
mediante los cuales se transmitían quejas unos a otros. Esto, como se imaginarán, no 
contribuía para nada a su mejoría e interfería negativamente en nuestra labor. Fue 
entonces cuando se decidió dar el paso que llevaría a la solución definitiva. Gracias al 
gran descubrimiento de la APR (Anestesia Permanente Reversible) hecho en mi 
laboratorio de investigación, todo paciente que entra al hospital es rápidamente 
anestesiado. No se espera a que declare sus síntomas. Es bueno que sepan que las 
declaraciones del paciente, en que se mezclan síntomas reales -descritos en forma 
inadecuada - temores, manías, problemas personales, etc., no hacen sino confundir al 
médico. El APR no altera los síntomas de la enfermedad los cuales son registrados con 
aparatos de precisión. La información así registrada se procesa mediante un 
computador. Los pacientes, insensibles e inmovilizados son clasificados según la 
enfermedad y almacenados con un código adecuado en cámaras especiales de 
observación y control. Lo que llamamos el archivo de pacientes. No hay problemas con 
los familiares, las enfermeras o los otros pacientes. A su turno son atendidos. Se los 
opera y medica adecuadamente. Hay silencio y tranquilidad. Nada interfiere con la labor 
del especialista. Cuando el paciente ha sido curado una inyección anti-APR lo despierta 
y se lo envía a su casa. No sabe ni que enfermedad tuvo, lo cual (como dice mi colega el 
Jefe del Servicio Psiquiátrico) impide temores, reacciones hipocondríacas o inducción 
neurótica de síntomas a terceros. Además, es sabido que el que ha tenido una 
enfermedad se cree con autoridad para dar recomendaciones a otros que padecen de 
síntomas que él ha sentido, lo cual produce diagnósticos extra-profesionales incorrectos. 
Esto también se evita con nuestro sistema.   

Sé que se habla de las fallas del sistema. Está bien. Todo puede estar afectado por 
errores humanos. A veces, muy pocas, hay fallas en el computador y se opera de los 
pulmones a uno que tiene apendicitis. A veces se pierde el registro de un paciente por 
falla de lectura en los discos magnéticos y el paciente - afectado de una gripe- se pasa 
dos años en el hospital. En alguna ocasión, por apresuramiento, se ha anestesiado a 
algún técnico o a un inspector de hospitales y hasta a algunos periodistas que han 
entrado al hospital sin identificarse adecuadamente. A veces se opera al mismo paciente 
dos veces seguidas por falla en registrar la operación. Pero errores más graves ocurrían 
antes y con mayor frecuencia.   
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En resumen los enfermos no sufren, los médicos trabajan tranquilos, los familiares 
saben que no tienen ninguna posibilidad de intromisión o control y se apaciguan, las 
enfermeras ven su trabajo como algo agradable, como si estuvieran en una fábrica 
limpia y silenciosa. Las que tenían una necesidad neurótica de compasión abandonaron 
el trabajo, casi todas por su propia voluntad.   

En cuanto a los rumores de que la implantación del nuevo sistema ha conducido a un 
resurgimiento de los médicos clandestinos, empíricos, curanderos, brujos, magos y 
astrólogos, creo que no tienen ningún fundamento. Los datos estadísticos son 
inconsistentes y poco significativos. Más bien veo en ello una maniobra difamatoria 
contra mi excelente colega el señor Ministro de Sanidad que tan buena acogida ha dado 
a nuestra organización, poniéndola como modelo para todos los establecimientos 
hospitalarios del país. Con justicia se los llama ahora Fábricas de Salud. Se ha pasado 
de una infecta mansión de enfermos quejosos y visitantes deprimidos que eran los 
hospitales de antaño, a una empresa limpia en la cual entra material enfermo y sale 
sano. Esto quería decir. Ahora pues, que hablen mis acusadores. 
 


